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LA ESENCIA DEL RAP HISPANO

Valores y estilos

Movimiento cultural y artístico en estado de madurez

Alberto Buscató Vázquez



A Gata Cattana, eterna, siempre,

porque todos somos uno.



Prólogo del autor
Escribo con una única intención; dos, a lo sumo: reivindicar el valor 

de un movimiento cultural con el que muchas vidas están íntimamente 
imbricadas, así como permitir a los seguidores del rap y a los estudiosos 
interesados en el tema profundizar en este desde una perspectiva más 
sistémica de lo habitual.

La falta de atención que el rap recibe a nivel académico no se debe 
a una mala intención por parte de los estudiosos, sino a un desconoci-
miento de la profundidad, el orden y la riqueza que este posee, igual que 
muchos de sus seguidores no son conscientes del valor que puede 
aportar un estudio académico del mismo. Y esa es la razón de ser de esta 
obra: tender puentes.

La segunda motivación, más importante si cabe, es conocerme a mí 
mismo a través del rap. Saber qué ha significado para mí —y cómo me 
constituye— me ayuda a entender una parte importante de mi persona. 
Espero que esto pueda hacerse extensible a los seguidores habituales de 
este movimiento, quienes al leer este libro recorran el mismo itinerario 
personal que yo transité al escribirlo, y que pasen de la intuición borrosa 
pero profunda de la esencia de esta cultura a su comprensión sistémica, 
esto es, ordenada y completa —aunque nunca total—, de la misma.

Digo esto porque a lo largo del desarrollo de esta obra he tenido 
muchas dudas respecto a si debía publicarla, si debía interpretar las obras 
de otros autores, si debía referirme a sus nombres o dejarles en el 
anonimato… He dudado porque analizar la obra de un autor —que aun-
que sea pública no deja de estar, en cierto sentido, velada— implica in-
troducirse de lleno en su intimidad, lo cual, si se hace de manera 
incorrecta, puede molestar al aludido y dañar su imagen, pero si se hace 
correctamente puede ser incluso peor. Aquí se busca descorrer ese velo 
que cubre la obra del autor mediante la interpretación de su contenido. 
Y eso siempre es peligroso.
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Si finalmente he decidido publicar este libro, ha sido porque he 
intentado comprender y exponer el sentido de cada uno de los autores 
que aquí se mencionan, así como el de las obras que de ellos se citan, con 
la misma pureza y honestidad con la que sé, de primera y de segunda 
mano, que ellos las componen.

Los únicos objetivos que persigo con este libro son los recién 
expuestos. Sobra mencionar —pero menciono— que el resto de 
consideraciones que rodean una publicación son superfluas al lado de la 
gratuidad con la que, soy consciente, trabajan no solo miles de raperos, 
DJs, productores… sino miles y miles de colaboradores de lo más 
diverso que contribuyen, cada uno a su manera, a esta cultura, mante-
niéndola viva por el mero hecho de creer que tiene un valor. A esta 
cultura pertenecemos y por ello la representamos. Nada más.

Este libro es una exposición sistémica de los elementos fundamen-
tales del rap hispano y, si bien está basado en los ejemplos expuestos, 
busca trascender las manifestaciones particulares para exponer lo que, 
según creo, la mayoría de seguidores del movimiento sabemos, aunque 
seamos incapaces de explicar con palabras, acerca de esta cultura. Para 
ello, el libro se escribió sin citas a otras obras en un principio, intentando 
así plasmar la forma en la que los seguidores —no los analistas— en-
tendemos la cultura.

La citación académica vino después, tan prolĳa como fui capaz, 
pero intentando no hacerla excesiva, con la intención de fundamentar y 
fortalecer el texto y, con ello, a la cultura que describe. Allí donde he 
dado mi opinión más subjetiva, lo he hecho notar, pero espero que, 
infinidad de matices aparte, el núcleo de este libro sea compartido y 
comprendido. Empecemos.

Alberto Buscató Vázquez

Madrid – Heidelberg, ���� – ���� 
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INTRODUCCIÓN: ¿QUÉ ES EL RAP?

El rap llega cada vez a un mayor número de personas, pero poco es 
lo que sabemos de él, especialmente en el ámbito académico. Con conta-
das —y notables— excepciones, apenas hay canales de radio dedicados 
a este género musical como sí ocurre con otros géneros musicales, así 
como con el rap en otras regiones. Casi tampoco hay programas al 
respecto; no aparece en la televisión —y, para cómo sale cuando sale, 
sería mejor que no saliese—; las secciones de cultura y música de la 
prensa escrita no le prestan una atención regular, sino en función de las 
modas; y los estudios y libros escritos al respecto, ante la falta de ins-
tituciones interesadas en este movimiento, dependen de la voluntad 
individual de aquellos que quieren escribirlos, lo que impide su abun-
dancia, su profundidad y su carácter sistémico. Los medios de difusión 
de esta cultura siempre han sido minoritarios y marginalizados, por no 
hablar de la absoluta ausencia —y hasta rechazo— del rap en las ins-
tituciones académicas, tanto a la hora de estudiarlo como de enseñarlo.

Una de las razones por las que esto sucede, quizás, sea el carácter 
contestatario del rap, siempre crítico con los poderes fácticos, que son en 
ocasiones fundamentales para popularizar una cultura, así como su 
incapacidad para amoldarse a los intereses de dichos poderes, que pre-
fieren un producto caduco y superficial, pero vendible, antes que uno 
duradero y elaborado, pero para un público minoritario. Cuestiones 
generacionales, ideológicas y hasta raciales han sido y son un problema 
constante para la popularización del rap.

No obstante, otra de las razones de este ostracismo reside en la 
dificultad para comprender qué es exactamente este movimiento, qué lo 
constituye, cuáles son sus bases y sus manifestaciones. En definitiva, cuál 
es su esencia. Y aquí, la falta de estudios pioneros sobre los que trabajar 
es un inmenso obstáculo, especialmente para estudiosos de distintos 
campos —como la literatura—, quienes, aunque quieran interesarse por 
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el movimiento, no saben cómo acercarse a él ni pueden siquiera analizar 
si este entra en los límites de su objeto de estudio.

Este silencio académico no está justificado por criterios científicos, 
sino por sesgos ideológicos. No se trata solo de que el rap sea «una 
industria de diez billones [americanos] de dólares», sino de que es una 
«cultura urbana que influye a millones de personas a través del arte»*

(KRS-One, 2009: 600). El hiphop es un movimiento tremendamente 
extendido a nivel mundial, con un carácter cultural muy marcado y con 
una escena de oyentes y autores muy sólida que «ha llegado a convertirse 
en la cultura juvenil más importante e influyente de las últimas décadas»†

(Klein y Friedrich, 2003: 35) o, como dice Jon I. García: «el rap es el 
nuevo pop. Es la música más popular del momento» (García, 2018: 10). 
Hay grupos que llenan estadios a nivel internacional, pero no aparecen 
en la radio de su país. Este exceso de «silencio o pasividad académica 
[academic silence or passiveness]» (KRS-One, 2009: 130) es injustificable.

Independientemente del valor que tenga o deje de tener el hiphop 
(ahora entraremos en eso), la academia tendría que volcarse en él por una 
cuestión puramente fenomenológica, para entender parte de nuestra 
sociedad, de nuestra época y de su generación más joven, pues esta se 
expresa, y su identidad se constituye parcialmente, en base a esta cultura. 
Los movimientos populares tienen interés, como mínimo, por su propia 
popularidad: «la cuestión que debemos responder no es qué revela la 
música popular sobre los individuos, sino cómo esta música los constru-
ye» (Frith, 1987: 4).

En otros países fuera del mundo hispano, la situación es muy dis-
tinta. En Alemania hay abundante literatura sobre el hiphop, este se es-
tudia en seminarios y clases magistrales en las universidades, incluso hay 
doctores y doctorandos en temas concretos de la historia o el carácter 

†  Original: „HipHop die wichtigste und einflußreichste Jugendkultur der letzten Jahrzehnte gewesen 
ist“.

*  Original: "10 billion dollar music industry and urban culture influencing millions of  people through 
art".
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del movimiento… En EE.UU. también hay muchas publicaciones 
académicas al respecto, lo que es de esperar por el mero hecho de que 
este país es la cuna del movimiento, y aunque su incorporación en las 
aulas es muy tímida, esta existe:

si la mayoría de los estudiantes de los Estados Unidos está 
influida por el arte y la cultura hiphop, ¿por qué no se enseña el 
hiphop en todas las escuelas públicas del país? […] la falta de 
respeto por el hiphop, incluso como música o como cultura, en 
las clases por aquellos que sienten que este no tiene nada que 
ofrecer al público mayoritario es descarada, incluso hostilmente 
irrespetuosa* (KRS-One, 2009: 139).

Al no ser estudiado adecuadamente en el ámbito académico, ni si-
quiera su carácter de disciplina independiente está claramente estableci-
do o reconocido, confundiéndose y comparándose con realidades 
similares. Por eso se suele hablar del rap como una especie de poesía 
moderna sobre una base instrumental. Esto suele ser el mayor obstáculo 
para entender el valor de un movimiento en toda su amplitud, para en-
tender la esencia del mismo.

Y es que el rap, aunque rime, no es poesía. Está escrito y compuesto 
para ser escuchado y parte de su esencia viene determinada por este he-
cho. Pero, por otro lado, pese a presentarse en formato musical, el rap no 
es esencialmente música. En él, la letra es un elemento constitutivo fun-
damental que va mucho más allá del acompañamiento o de la función 
estética, llegando a constituir en ocasiones la esencia de un autor. Aun-
que no responda al calificativo de poesía ni al de ensayo ni al de novela, 
es indudable que tiene un elemento narrativo mucho más potente y con 
mayor presencia que el de otros géneros musicales.

De hecho, dentro del propio panorama, siempre se ha dicho (y 
deseado) que el rap debería enseñar se en las escuelas, y todos estamos 

*  Original: "If  most of  the students in the United States are influenced by Hip Hop’s arts and culture 
why then is Hip Hop not taught in every public school in the United States? […] the lack of  respect 
for Hip Hop even as music and/or culture in the classroom, by those who feel that Hip Hop has 
nothing to offer mainstream education is blatant, and even hostilely disrespectful".
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intuitivamente de acuerdo en que debería formar parte de la asignatura 
de Lengua y Literatura, no solo de Música. Ya decía Frank T que «en el 
futuro todos los niños estudiarán mis rimas en el cole»1 y Sharif  añade 
sabiamente lo siguiente:

¿Una asignatura de rap en los institutos? No, de momento 
no. Igual un poco pretencioso. Muy improbable en los tiempos 
que corren. Pero, ¿por qué no la presencia de raperos en libros de 
literatura con los que se imparten clases en los institutos?2

Permítanme confesarles una cosa. Cuando comencé a escribir este 
libro, estaba convencido de la importancia de demostrar el valor del rap 
como forma de expresión artística. Intuía (más que entendía) que el rap 
es una disciplina artística, un medio para comunicar ideas que no está 
suficientemente valorado ni social ni académicamente. Ese objetivo ya 
me parecía (y me sigue pareciendo) digno de elogio. Sin embargo, al 
escribir este libro me he dado cuenta de una realidad fundamental: el rap 
no es, ni única ni esencialmente, una forma de expresión artística. Dados 
el orden y la claridad de su discurso, el rap (digo bien) es algo más: es un 
movimiento cultural.

Por eso vamos a estudiar este movimiento en detalle, mostrando los 
elementos que constituyen su discurso y las distintas formas en las que 
el rap se manifiesta, no sin antes hacer un último comentario. El hiphop 
y el rap se pueden estudiar, pero no son esencialmente un objeto de es-
tudio, sino una práctica, una forma de ser y de vivir (believes [be and lives] 
[KRS-One, 2009: 58]). Es decir, el «hiphop no es un objeto, es un suje-
to»* (KRS-One, 2009: 729).

Gracias al hip hop llevo años devorando cada instante que 
me regalaba la vida; gracias al hip hop nací como persona; gracias 
al hip hop he conocido muchas otras culturas; gracias al hip hop 

1  Frank T. La gran obra maestra. En Los pájaros no pueden vivir en el agua porque no son peces. 
1998.
2  Sharif. El rap: lenguaje (in)dependiente. TEDxZaragoza. 2017.
*  Original: "Hip Hop is not an object, it is a subject".
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tengo amigos enormes; gracias al hip hop he aprendido a vivir a 
golpe de alma (Korazón Krudo, en 25 años de rimas, 2010: 298).

«El auténtico hiphopero es aquel que lo siente en el corazón, que 
vive el hiphop. Este es una configuración vital, una actitud interna, no un 
mundo de apariencia y fachada»* (Klein y Friedrich, 2003: 34). Y todo 
ello se manifiesta en una serie de acciones muy concretas que expresan 
esta forma de ser. El «hiphop es una actuación, se produce en la acción 
[… rap es] no solo una música, sino una filosofía de vida»† (Manemann, 
2018: 12-13). «El hiphop hay que vivirlo, no solo leerlo; hay que hacerlo, 
no solo observarlo; expresarlo, no solo estudiarlo y enseñarlo a otros»‡

(KRS-One, 2009: 58).

De hecho, KRS-One le dedica a este elemento práctico la tercera 
«enseñanza» [overstanding], donde recoge toda una filosofía de vida basada 
en el hiphop que engloba tanto la práctica artística como las virtudes 
deseables (prudencia, paciencia, respeto…) y el estilo de vida y alimen-
tación del auténtico «seguidor del hiphop» [Hiphopper]. En palabras del 
Maese:

agarrar un rotulador y un par de latas e irse a firmar por el 
barrio al amparo de la noche. Hacer scratch en la soledad de la ha-
bitación con los cascos puestos. Improvisar en un parque con los 
colegas. Crear un ritmo que obligue a mover el cuello haciendo 
uso tan solo de la boca y la garganta. Llenar un folio de frases 
rimadas y tachones mientras se susurra el flow. Tirarse al suelo 
para afrontar un power move. Editar un loop y encajarlo en un 
compás de cuatro por cuatro. Hacer aspavientos mientras se recita 
el párrafo sobre un escenario. Arriesgarse a todo para que tu 
nombre viaje a lomos de un tren. Comprar dos copias del mismo 
vinilo. Sentir lo que dice un MC y poner las manos en el aire. 
Echarse las manos a la cabeza cuando un breaker desafía las leyes 

*  Original: „Wer ein echter HipHopper ist, so heißt es, spürt dies im Herzen, er lebt HipHop. HipHop 
ist eine Lebenseinstellung und innere Haltung, nicht Scheinwelt und Fassade“.
†  Original: „HipHop ist performance, geschieht in actu [… rap ist] nicht bloß als Musik, sondern viel-
mehr als eine Lebensphilosophie“.
‡  Original: "Hiphop is to be lived; not just read. It is to be done; not just watched. It is to be 
expressed; not just studied and taught to others".
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de la gravedad. Buscar la combinación perfecta de bombo-caja-
charles para esa muestra. Hacer que solamente los que saben pue-
dan entender lo que pone en tu wild style. Buscar tu estilo respetan-
do la herencia. Todo eso y mucho más es, para mí, hip hop (El 
Maese, en 25 años de rimas, 2010: 234).

Esto implica que hay grandes momentos, incluso hechos históricos, 
que ocurren en un parque a la luz de una farola, sin que nadie los grabe 
ni nadie escriba nunca sobre ellos, perdiéndose en la memoria cuando 
los olvidan aquellos que los presenciaron. Doy fe. Algunos autores y es-
tudiosos sobre el rap llegan incluso a citar conversaciones y experiencias 
personales no registradas, por la relevancia que estas tienen para el movi-
miento. Es el caso de Klein y Friedrich 2003, Charnas 2010, Kool Moe 
Dee 2003, KRS-One 2009…

En cualquier caso, en este libro me he abstenido de hacer referencia 
a ese tipo de experiencias personales indemostrables, para mantener el 
carácter objetivo y académico de la obra. Solo es importante mencionar 
que obras como esta no buscan sustituir al hiphop ni institucionalizarlo, 
sino estudiarlo a través de un medio tradicional y esencial para la cultura 
como es el libro, y todo lo que ello conlleva. Pero, antes, intentemos 
definir brevemente qué es —y qué no es— el rap.

Yo he demostrado a hasta los más conservadores
que el rap puede ser oído por jóvenes y mayores.

También que el rap no es solamente violencia como creen
y que, a pesar que competimos, buscamos un bien.3

Los elementos del hiphop
Sobradamente conocida es la diferencia entre el rap y el hiphop*: el 

primero es un elemento del segundo, que es una realidad más amplia, 
3  Canserbero. Mucho gusto. En Vida. 2010.
*  En la fecha en que se redacta este libro, no hay una forma oficial de escribir esta palabra en español, 
pues no está recogida en el Diccionario de la lengua española de la Real Academia Española y están muy 
extendidas las grafías «hip-hop» y «hip hop» —como se verá en las citas de este libro—. Sin embargo, 
fuentes oficiales de esta institución recomiendan escribirlo como una única palabra y sin guion: 
«hiphop», lo cual parece la forma más adaptada a la gramática española y la que usaré de aquí en 
adelante.
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una cultura —y una forma de vivir—. El hiphop, como cultura, tiene 
cuatro elementos fundamentales, el llamado core four: «breaker, DJ, es-
critor o MC»4, es decir: el que baila breakdance, baile realizado sobre un 
break beat; el encargado de dicha música, tanto de componerla y montarla 
como de, especialmente, pincharla y jugar con ella; el grafitero; y el 
rapero, respectivamente*.

No obstante, en los círculos más concienciados, puristas y devotos, 
esta visión se expande, considerando el conocimiento como el quinto 
elemento, el beatboxin’ —técnica vocal que consiste en la producción de 
ritmos y sonidos sin ayuda de ningún instrumento—, el lenguaje calle-
jero (nótese la consciente falta de la g del gerundio anglosajón en la grafía 
del anterior elemento), la moda callejera y el emprendimiento callejero 
constituirían otros elementos periféricos del movimiento, formando el 
llamado the whole nine.

Dentro del hiphop se entiende que esta palabra hace referencia a la 
cultura, mientras que el rap es un elemento fundamental dentro de ella. 
Si el rap tiene ciertos valores compartidos con otros elementos, es por 
pertenecer a la misma cultura, de la que constituye su expresión musical. 
Como recoge Anki Toner:

En España tenemos un grupo llamado Los Verdaderos Kre-
yentes de la Religión del Hip-Hop. Nunca se habrían llamado 
«verdaderos creyentes de la religión del rap». En cambio, los 
Grammy se conceden «al mejor álbum de rap», no «de Hip-Hop». 
No sé si me explico (Toner, 1998: 11).

Antes de pasar a centrarnos en el rap, veamos de dónde vienen 
ambas palabras, lo cual nos puede aclarar más a qué nos referimos con 
cada una.
4  Zénit. Zenitown. En Torre de Babel. 2006.
*  Estos elementos se subdividen a su vez: quien pinta grafitis es distinto de quien hace arte callejero; 
y quien compone las instrumentales (el beatmaker), de quien pincha la música (el DJ). Respecto al rap, 
el rapero sería quien escribe, la mente detrás de un texto, que incluye las letras y el estilo; el MC sería 
la faceta más performativa, que engloba la forma de grabar, la capacidad de dar un buen concierto, 
posar en un videoclip, etcétera; mientras que el artista representaría la faceta más completa, incluyen-
do la proyección y el cuidado de una imagen pública, incluso la multidisciplinariedad.
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Etimologías de las palabras «rap» y «hiphop»
El significado y la etimología de estas palabras son poco conocidos 

incluso por gran parte de los propios seguidores del movimiento, aun-
que esto no ha evitado que muchos autores se hayan aventurado a dar 
etimologías de las mismas de manera más artística que académica. Al es-
tar estas palabras tan poco estudiadas, no basta con consultar un diccio-
nario para descubrir sus orígenes. No obstante, sí se pueden rastrear sus 
usos.

Las palabras «hiphop» y «rap», de origen anglosajón, son mucho 
más antiguas de lo que a priori cabría pensar. La primera es una forma 
onomatopéyica de un movimiento zigzagueante o rítmico, y la segunda 
hace referencia a una forma de hablar o conversar. Los diccionarios 
recogen que la palabra rap data del siglo XVIII o XIX, a más tardar, y 
probablemente de los siglos XII o XIII en algunas de sus acepciones, 
mientras que en el caso de la palabra hiphop su uso se remonta al siglo 
XVII:

la palabra hip hop (sin guion) apareció en The rehearsal, una 
obra de George Villiers que data de 1671: «salir de repente hip 
hop, hip hop, en esta ocasión» […] mientras que fue el poeta Sir 
Thomas Wyatt quien escribió en 1541: «a veces suelo soltar de 
golpe [rap out] juramentos en una conversación seria»* (Safire, 1992).

Las expresiones hippity-hop y hippity-hoppity se usaban desde finales 
del siglo XIX, haciendo referencia a una forma de andar o saltar 
inconsistente o desordenada, pero de manera vivaz y enérgica. Es como 
se mueve un conejo corriendo de un lado para otro. Su uso moderno 
proviene de una «fiesta al aire libre» [jam] que Grandmaster Flash y sus 
tres primeros MCs (Cowboy, Melle Mel y Kidd Creole) hicieron en 
honor a un amigo suyo (Billie) que se iba al ejército. El primero de estos 
usó la expresión «hip-hop» como una onomatopeya de la marcha militar 
*  Original: "hip hop (without a hyphen) first appeared in 'The Rehearsal,' a 1671 play by George Vi-
lliers: 'To go off  hip hop, hip hop, upon this occasion.' […] The poet Sir Thomas Wyatt wrote in 
1541, 'I am wont sometime to rap out on oath in an earnest talk'".
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que aprendería su compañero en el ejército: «derecha, izquierda, derecha, 
hip, hop, ¡no pares, Billy!»* (Piskor, 2013: 15).

Este espectáculo lo repitieron cada media hora para hacerle saber a 
la gente la razón de dicho evento, por lo que los asistentes empezaron a 
referirse a esta fiesta en particular con la palabra hip-hop, lo que continuó 
durante semanas, extendiéndose el uso de dicha palabra a otras jams. A 
partir de entonces, tanto animadores de discotecas como MCs de par-
ques del momento, incluyendo a DJ Lovebug Starski o a DJ Hollywood, 
comenzaron a usar expresiones similares para mantener entretenidos a 
sus oyentes, las cuales son completamente intraducibles al castellano:

— to the hip, hop, the hippy, the hippy hippy hip, hop hoppin', ya don’t 
stop the rocking (véase Stancell, 2000: 69).

— A hip, hop, a hibbit a hop da hop da hop hibby dibby hibby dibby hop
(véase Charnas, 2010: 33).

— I said a hip, hop, the hippie, the hippie, to the hip hip hop, you don’t 
stop the rock† (letra de Rapper’s Delight).

La palabra pasó a formar parte del vocabulario habitual en un en-
torno en el que se desenvolvían distintas artes plásticas, musicales y 
líricas, por lo que varios de los pioneros del movimiento plantearon la 
idea de que designase la cultura que engloba a diferentes elementos. 
Afrika Bambaataa y Fab Five Freddy comenzaron a usarla para dejar 
clara la distinción entre esta escena cultural y el ambiente disco de los 
setenta del que había surgido el hiphop, como una cultura alternativa de 
calle, así como para diferenciarse de la actitud comercial de los primeros 
promotores de la música rap, como Sylvia Robinson (a quien volveremos 
más adelante). De hecho, hay autores que plantean que el hiphop nació 
el 11 de noviembre de 1973‡, cuando Afrika Bambaataa creó la Zulu 
Nation (véase Bynoe, 2006: XIX).

†  Nótese que esto es lo que intenta cantar el rumbero Diego, protagonista de Aserejé, la famosa 
canción de Las Ketchup, al menos durante la primera parte del estribillo —luego se pierde un poco—.

*  Original: "right, left, right, hip, hop, don’t stop, Billy!"

‡  Las fechas varían entre el 11 y el 12 de noviembre, y entre 1973 y 1976… El hecho de dar un día 
concreto al surgimiento de un movimiento cultural es simbólico, ya que la continuidad entre distintas 
culturas es siempre gradual.
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Hay quienes dicen que «rap» es el acrónimo de Rhythm And Poetry
[ritmo y poesía], como Rakim (en Follow the leader, 1988), lo cual no es 
cierto etimológicamente. Tampoco es el acrónimo de Recording Artist 
Production [producción de grabaciones de artistas] como dice Hakim 
Green, ni de «Revolución, Actitud, Poesía»5, como plantea Nach. 
También se ha propuesto que «rap» deriva de la palabra «rapsoda», que 
designa a quienes recitaban poemas épicos en la antigua Grecia. Sin 
embargo, la voz inglesa es rhapsode, por lo que habría que justificar tanto 
una pérdida de la h como que sus pioneros conocieran esta palabra y su 
significado clásico. Son bonitas coincidencias, pero no hay ninguna 
evidencia que las sustente.

Esta palabra tiene un significado anterior a su uso moderno: «la 
palabra rap está en los diccionarios de lengua inglesa, siempre lo ha esta-
do» (Toner, 1998: 9). En ellos significa tanto golpear una superficie para 
atraer la atención como una forma de hablar. Es curioso ver que el 
«baile» que suele acompañar a los raperos cuando recitan sus rimas, con 
el que marcan el tempo de la instrumental sobre la que rapean, responde 
perfectamente a la definición de «golpear una superficie» para atraer la 
atención. Como recoge Safire:

[la palabra] rap comenzó en el siglo XIV como un sustantivo 
ecoico que imitaba el sonido de un golpe seco. El inglés 
americano temprano aplicó esta palabra a una severa reprimenda, 
lo que quizás sea también la fuente de la acepción de cargo crimi-
nal que data de 1903. […] Sin embargo, esta palabra se hizo ha-
bitual en el inglés americano en los sesenta, donde fue 
ampliamente adoptada por el inglés negro* (Safire, 1992).

En el primero de los sentidos comentados, to rap significa hablar de 
forma sencilla y familiar, así como decir algo repentina y rápidamente, 

5  Nach. Tres siglas. En Mejor que el silencio. 2011.
*  Original: "Rap began in the 14th century as an echoic noun, imitating the sound of  a sharp blow. 
Early American English applied rap to a sharp rebuke, perhaps also the source of  the 1903 sense of  
a criminal charge […] However rap entered American usage, it was widely adopted in black English 
by the 1960’s".
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«expresarse oralmente» o «decir» (véase Safire, 1992), lo que podríamos 
traducir como «espetar» en la forma rap out (véase Toner, 1998: 9). To rap
significa hablar o mantener una conversación de manera rápida y sin 
pausa y, especialmente en la jerga propia de la cultura afroesta-
dounidense de los años sesenta, era una expresión relativamente usada y 
conocida como «hablar al ritmo de la música»* (Bynoe, 2006: 327).

De ahí que se recurriese a ella para definir la forma en la que habla-
ban o recitaban los primeros raperos, aunque también se aplicó, anterior-
mente a otros artistas como Barry White y a activistas como Hubert 
Brown, por la forma en la que hablaban en los interludios de sus 
canciones. Entonces surge la acepción de «música rap», cuyo origen es, 
obviamente, moderno, y que popularizó la palabra enormemente duran-
te el siglo XX en todo el mundo. Esta ya aparece en el primer verso del 
primer éxito comercial del rap, Rapper’s Delight de The Sugarhill Gang: «lo 
que escuchas no es una prueba, estoy rapeando sobre la instrumental»†.

Esta acepción está recogida tanto en el Diccionario de la lengua española
como en el Oxford English Dictionary. En este último, se encuentra como 
verbo, sustantivo y adjetivo, mientras que en el primero solo encontra-
mos los sustantivos «rap» y «rapero». Las acepciones que hacen 
referencia al rap como género musical rezan de la siguiente manera:

Del inglés rap. Nombre masculino. Estilo musical de origen 
afroamericano en que, con un ritmo sincopado, la letra, de carác-
ter provocador, es más recitada que cantada.‡

Un tipo de música popular de origen negro estadounidense 
donde las palabras son recitadas rápida y rítmicamente sobre un 
apoyo instrumental.§

Valga una mención sobre la referencia a la síncopa en esta 
definición. El ritmo de las instrumentales de rap es canónicamente 
*  Original: "rap is speaking to the beat of  music […] rap was slang term for talking".
†  Original: "what you hear is not a test, I’m rapping to the beat".

§  'Rap' en Oxford English Dictionary. Original: "A type of  popular music of  US black origin in which 
words are recited rapidly and rhythmically over an instrumental backing".

‡  Voz «Rap», en el Diccionario de la lengua española de la Real Academia Española (RAE).
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regular hasta el extremo, y la cadencia del rapeo suele ir acorde en ciertos 
momentos, marcando la sílaba tónica de la palabra final de cada verso en 
el último pulso de la instrumental. Sin embargo, el resto de la letra, del 
rapeo, está sincopado respecto al ritmo de la instrumental, lo cual es lo 
que le da fluidez a la forma de rapear.

Respecto al «carácter provocador», sería más acertado hablar de 
«carácter contestatario», pero, aun no siendo falso, tampoco es apropia-
do para una definición —pues no abarca la totalidad del movimiento— 
que, como veremos en la segunda parte, tiene una riqueza que va mucho 
más allá de la mera crítica, especialmente en el mundo hispano. Espero 
que este libro pueda dar sustento académico para replantear la 
definición, que yo propondría de la siguiente manera:

Del inglés medio rap, en inglés «conversación repentina y 
familiar», y este de orígenes escandinavos. Nombre masculino. 
Movimiento cultural y artístico de origen afroamericano en el que 
una letra de carácter usualmente contestatario y subversivo es 
rapeada acorde a una instrumental de ritmo cuatro por cuatro.

A su vez, rapear es la forma en la que se pronuncia o recita el 
discurso de un rapero. Valga temporalmente, para una primera 
aproximación, definir esta palabra en base a otras similares, ya que es una 
forma de hablar o pronunciar un discurso de manera más musical que la 
poesía, pero menos que el canto, cuya cadencia está significativamente 
determinada por el tempo de la instrumental sobre la que toda 
composición de rap se encarna (las excepciones son entendidas como 
tales: llamadas a capela, como en otros ámbitos).

Si los raperos no rapeasen, es decir, si no pronunciasen su discurso 
de esa forma rítmica tan peculiar, harían poesía, juglaría, repentismo o 
cualquier otra manifestación oral. Y, al contrario, si se rapea un poema 
clásico sobre una instrumental de rap, el resultado es claramente un rap, 
al menos desde el punto de vista formal o técnico, aunque el contenido 
represente otro movimiento. Esto lo han hecho varios autores, pero 
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cabe destacar a Zénit y Frank T con el famoso poema de Espronceda, 
La canción del pirata:

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi Dios la libertad;
mi ley, la fuerza y el viento;

mi única patria, la mar.6

Por lo tanto, la voz «rapear» podría quedar definida como:

Del inglés medio to rap. Verbo intransitivo. Forma de 
recitación rápida, rítmica y fluida adaptada a las instrumentales 
propias del rap.

Toda la segunda parte de este libro está dedicada a esta cuestión. De 
momento, valga mencionar que el hecho de que una institución como la 
Real Academia Española haya recogido la voz «rap» es una pequeña 
muestra de un reconocimiento social cada vez mayor del movimiento, lo 
cual se desea y se celebra enormemente dentro del mismo (el libro 25 
años de rimas, de El Chojin y Reyes, recoge dicha definición en su epígrafe 
inicial por esta razón).

Ahora bien, para entender qué es el rap (o qué no es) debemos ir 
más allá de la mera definición.

El rap como disciplina propia e independiente
El rap es una realidad tremendamente compleja y difícil de definir 

(de hecho, la totalidad de este libro tiene la intención de ir desgranando, 
poco a poco, una introducción a lo que sería una explicación integral del 
movimiento). Sin embargo, como hemos comentado, intuitivamente 
estaremos de acuerdo en que el rap es una expresión cultural situada en-
tre la poesía y la música. De hecho, son comunes las referencias al rap 
como género musical, pero este también es claramente un movimiento 
literario, artístico y cultural, como veremos a lo largo de este libro. Los 
autores que se acercan —tímidamente— a estudiarlo tienden a ofrecer 
6  Zénit y Frank T. La canción del pirata. Homenaje a José de Espronceda. 2008.
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una definición básica que sitúa al rap a medio camino entre estas dos 
manifestaciones:

el rap ha quedado definido como una forma de expresión 
artística híbrida en la que confluyen la música y la letra, la escritura 
y la palabra, el canto y la recitación (Corral Rodríguez, 2015: 29),

no se sitúa en el campo puramente musical, sino en un 
terreno híbrido: en una tensión perpetua entre la melodía y la es-
critura, su estatuto ontológico se halla en los márgenes de la litera-
tura y encuentra un mejor acomodo en el campo de los estudios 
culturales (García Candeira, 2010: 1).

Además, a lo largo de la historia, encontramos diversas realidades 
culturales similares al rap, como la narración oral de historias con un 
acompañamiento musical, las distintas formas de improvisación poética 
o la lírica provenzal. De hecho, las improvisaciones rapeadas podrían 
considerarse una forma moderna de los tradicionales métodos de 
improvisación poética (véase Buscató, 2019b), como el repentismo.

Sin embargo, el rap es una realidad mucho más amplia y sin 
análogos directos en otras épocas o disciplinas. El «rap no es exactamen-
te un discurso ni es precisamente canto, aunque incluye elementos de 
ambos»* (Bradley, 2009: XVII). Si recitamos un poema sobre una pieza 
de música clásica, difícilmente obtendremos algo similar al rap. Tampo-
co es poesía con una estética moderna ni es música cantada de una 
forma peculiar. 

el rapper no es un cantante porque no canta, rapea, y el dj no 
es estrictamente un músico (al menos no toca un instrumento con 
el que interpreta una partitura) (El Chojin y Reyes, 2010: 17).

Los raperos se parecen más a los trovadores que a los músicos o a 
los poetas, pero el rap tampoco se identifica exactamente con la lírica 
trovadoresca. De hecho, los raperos no entonan, como tampoco 
versifican —tema polémico, este—, los raperos rapean:

*  Original: "rap is not speech exactly, nor is it precisely song, and yet it employs elements of  both".
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Un griot o un versolari improvisa sus versos siguiendo unas 
reglas de composición, pero no «rapea», no tiene flow, simplemen-
te canta. No nos interesa [en este libro] porque no es rap, no es 
hip hop, igual que no todo lo que esté pintado sobre una pared es 
graffiti […] Por el mismo motivo, no todo lo que se rima es rap (El 
Chojin y Reyes, 2010: 49).

Esto no quiere decir que no se cante o se recite puntualmente en 
alguna canción de rap, pero ello se entiende como algo distinto al propio 
rapeo, como cuando se canta en una película o se inserta un poema en el 
cuerpo de una novela. De hecho, veremos ejemplos de formas de rapear 
que se definen por la presencia del canto en ellas, por su gran similitud 
con la poesía o por la introducción de elementos teatrales en el rapeo, 
entre otros géneros (véanse los análisis del rap melódico, poético y 
dramático, respectivamente, en la segunda parte). Pero el rap no queda 
definido por ellas.

La cuestión es que no debemos definir una realidad con caracterís-
ticas propias de otras disciplinas independientes. La cinematografía 
podría entenderse, intuitivamente hablando, como un arte a medias entre 
el teatro y la fotografía, pues hay actores sobre un escenario contando 
una historia, igual que en el teatro, solo que su actuación se visualiza a 
través de una proyección de una grabación anterior, como cuando se 
toma una fotografía. Sin embargo, definir el cine de esa manera es 
completamente desacertado. Se entiende que el cine es un arte propio, 
independiente de otros a los que se parece.

Con el rap ocurre lo mismo. Se parece a la poesía, pero no se recita 
ni sigue muchas de sus reglas; narra historias, pero no forma una novela; 
transmite ideas y pensamientos sin asemejarse a un ensayo; se presenta 
en formato musical, pero en él ni se canta ni se tocan instrumentos (no 
exactamente); tampoco equivale al teatro, aunque se monten espec-
táculos sobre un escenario… El rap es una realidad propia, independien-
te de otras a las que se asemeja, igual que estas mantienen su autonomía 
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entre sí, aunque compartan muchas de sus características. Esto ha lleva-
do a determinados autores como Klein y Friedrich a definir el hiphop 
como «un mundo propio» [eine eigene Welt]:

el hiphop no es una cultura de entretenimiento, que sirva 
para huir de la monotonía del día a día; el hiphop no es un mundo 
de apariencia, que ofrezca una alternativa a la «dura» realidad, el 
hiphop no es una cultura de oposición, que se subleve contra las 
relaciones de poder, incluso cuando las critique públicamente en 
sus textos; el hiphop es ante todo un mundo propio* (Klein y 
Friedrich, 2003: 158).

Entonces, ¿qué define un movimiento cultural —o una serie de 
manifestaciones artísticas— como independiente? Es decir, ¿qué ele-
mento lo distingue esencialmente de los demás? Dos cuestiones: el 
discurso que lo constituye y la forma en la que se realiza. La primera 
justifica el rap como un movimiento cultural, pues este defiende una 
serie de valores que vertebran todas las manifestaciones que surgen de él, 
dándole una entidad propia en el plano discursivo. En segundo lugar, la 
forma en la que se realiza el rap, en la que se ejecuta, constituye una téc-
nica concreta (el rapeo) que lo justifica como movimiento artístico. No 
todo lo rapeado es rap, aunque sí se asemeje a él en cierto sentido, como 
tampoco es rap todo lo que comparta sus valores.

Dedicaremos la primera parte del libro a definir el discurso funda-
mental del rap y la segunda a describir los estilos principales del rapeo; 
con ello abordaremos la esencia del movimiento.

Los dos polos fundamentales 
El fondo y la forma, el mensaje y la técnica, son los niveles básicos 

de toda comunicación, quizás porque sean las estructuras básicas del 
pensamiento humano. El fondo es el mensaje de un discurso, lo que en 

*  Original: „HipHop ist keine Freizeitkultur, die der Flucht aus dem als eintönig empfundenen Alltag 
dient. HipHop ist keine Scheinwelt, die sich als Alternative zur ›harten‹ Wirklichkeit anbietet. HipHop 
ist auch keine Gegenkultur, die sich gegen herrschende Verhältnisse auflehnt, selbst wenn diese in den 
Texten angeprangert werden. HipHop ist vor allem eine eigene Welt“.
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él se dice, los valores que se defienden, mientras que la forma hace 
referencia a la manera en la que se dice, al estilo en el que se encarna un 
discurso. Ambos extremos forman el qué y el cómo de todo acto 
comunicativo, y la presencia de esta dualidad en el rap es muy clara, lo 
que nos permite un punto de partida ideal para sistematizar y entender 
este movimiento: los valores y estilos. No obstante, es obvio que en todo 
acto comunicativo ambos elementos aparecen mezclados.

Ambos son fundamentales para entender el rap y a muchos raperos. 
Incluso en ocasiones hay que acercarse a una canción o a la obra de un 
artista desde uno u otro polo de esta dicotomía, lo que hace que muchos 
seguidores (tanto legos como iniciados) critiquen la mitad del movimien-
to por juzgarlo conforme a los parámetros equivocados, juzgando la le-
tra de un estilo o la técnica de una letra. Hay autores con una 
preocupación técnica que hacen aportaciones a un estilo determinado, 
cuyas letras no tienen mayor interés, pues son el mero soporte de un es-
tilo, mientras que hay otros a los que el estilo les es indiferente, pues se 
centran en el mensaje, aunque, obviamente, la mayoría de autores cuidan 
ambos elementos.

El contenido del rap

El contenido, el mensaje o el fondo lo constituye todo aquello que 
las palabras y oraciones pueden expresar, su semántica. Forma la parte 
más racional de un discurso y transmite las ideas desde la mente del 
autor hasta la del oyente de manera objetiva. Por eso es comparativa-
mente más fácil de analizar que la forma, al ser estudiado mediante la 
palabra, al ser transcrito y abordado con las herramientas propias de la 
academia, lo cual falta en muchas manifestaciones puramente orales o 
sencillamente sonoras.

En el rap encontramos una gran cantidad de ejemplos de un fondo 
muy trabajado, con mensajes muy complejos y elevados desde el punto 
de vista intelectual o espiritual, haciendo uso de un sinfín de recursos 
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literarios. Es común encontrar reivindicaciones sociales, narraciones de 
sentimientos y experiencias personales, así como la utilización de me-
táforas y otras figuras semánticas para conseguir expresar realidades 
complejas, las cuales, en ocasiones, no se corresponden con un término 
concreto en una lengua. Como dice Sharif:

de todos los géneros musicales (que yo consumo y respeto), 
creo que el rap es el más complejo y el más expeditivo en lo que a 
dificultad lírica se refiere. Ningún otro género musical tiene una 
carga lírica tan rebuscada, tan trabajada, tan sesuda y concienzuda 
como el rap.7

Valgan como ejemplo estos versos en los que se transmite un senti-
miento complejo de amor, devoción y entrega a la par que humildad y 
modestia producido por una situación marcadamente abstracta y 
trascendental, tan paradójica como real, donde la finitud del ser humano 
se contrapone a la grandeza de la música de forma explícita y precisa, 
aunque no por ello menos poética:

Déjame quedarme;
reencarnarme en una gota
en medio del desierto azul;

o conviérteme en aire,
en un rayo de sol,
en un grano de sal,

conviérteme en nadie
con tal de que me pueda quedar

a escuchar esta nota.8

Hay determinados movimientos o agrupaciones —como la Escuela 
de Zaragoza o el Círculo de Venezuela, a los que trataremos en la segun-
da parte de este libro— que deberían ser estudiados por la profundidad 
de sus letras. No obstante, también hay unidades análogas determinadas 
por un dominio concreto de la forma —como es el caso de la Escena 
Madrileña para el underground—.
7  Véase Sharif. El rap: lenguaje (in)dependiente. TEDxZaragoza. 2017.
8  Rafael Lechowski. In-extremis. En Donde duele, inspira. 2007.
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La forma del rapeo

El rap, como composición oral, va mucho más allá del mero fondo. 
Es habitual referirse al rap como underground, hardcore o poético para 
definir el subgénero al que pertenece un autor, y estos son los llamados 
estilos. Entender una realidad tan compleja y difícil de asir con palabras 
como esta es fundamental para comprender el movimiento que nos 
concierne en tanto que movimiento artístico, porque hemos visto que 
los raperos no cantan, sino rapean, pero ¿qué es rapear, entonces?

Ya hemos aventurado una definición de diccionario para este 
concepto, pero para profundizar en esta forma de recitar rítmicamente, 
tendremos que analizar qué es el estilo. Esta noción está influida por una 
infinidad de elementos que definen la forma concreta de rapear que usa 
un rapero. Este puede rapear con más o menos vehemencia, arrastrando 
las palabras o pronunciándolas con cuidado, marcando los dejes dialecta-
les propios o incluso fingiendo acentos, forzando la voz en un sentido u 
otro, rapeando con mayor rapidez o lentitud, acorde a una base instru-
mental, cuadrando los golpes musicales con las palabras que riman o que 
tienen mayor importancia, dejando silencios de mayor o menor 
longitud…

En el panorama se suele hablar de flow, que es una noción puramen-
te formal basada en la cadencia y la adaptación a la instrumental (puede 
haber flow en un registro sonoro sin palabras, basado únicamente en síla-
bas sin sentido), mientras que el estilo incluye el flow y otros elementos 
como el volumen de la voz, la adecuación a la emoción que transmite 
una instrumental e incluso la propia letra, en tanto que esta aporta al 
conjunto de elementos que constituyen el estilo, entre muchos otros.

Sin embargo, este no se puede estudiar mediante un análisis pura-
mente reductivo, es algo que hay que escuchar —aunque el análisis pue-
da ayudarnos a entender a qué nos referimos—. No se puede transmitir 
con palabras ni determinar con precisión matemática en qué consiste un 
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estilo, pues no se trata de medir los milisegundos que dura un silencio ni 
el número de decibelios que se sube la voz (algo que puede tener sentido 
para un análisis puramente musical).

No obstante, este transmite unos mensajes muy claros —aunque 
sutiles— vinculados con la forma de ser fundamental de sus represen-
tantes, con su esencia. Así, el hecho de que se rapee con un estilo 
underground dice algo concreto, relacionado con la marginalidad y la 
pureza del mensaje, que no transmite el rap conceptual, por ejemplo.

Este concepto es fácil de percibir escuchando una canción. Queda-
rá más claro cuando analicemos en detalle los estilos principales del rap, 
por lo que es mejor no insistir en ello de momento. Sin embargo, sí es 
importante darse cuenta de que hay distintos estilos con funciones muy 
diversas, lo que da una gran riqueza artística al rap, porque estos, al ser la 
forma en la que se expresa el mensaje, hacen que este sea un movimiento 
artístico.

Dicho esto, cabe recalcar que la obra verdaderamente completa es 
aquella que equilibra ambos aspectos, aquella en la que el fondo y la 
forma se armonizan para transmitir una idea. Cada uno de estos polos 
tiene una naturaleza distinta, pues mientras el fondo surge de y apela a la 
razón, la forma es producto del alma y las emociones humanas más 
profundas, sobre las cuales, a su vez, influye.

Scripta manent, verba volant, es decir, la letra, lo escrito (scripta) perma-
nece estable pero fijo y estático, mientras que lo oral (verba) es libre y 
dinámico, aunque también es más efímero y perecedero. Así, la scripta
constituye la expresión de las ideas del autor, de la razón del ser humano, 
susceptible de ser plasmada sobre piedra, pero la verba es la expresión del 
alma, del ser íntimo del rapero.

Breves notas sobre la historia sistémica del rap

Aunque ambos extremos vayan de la mano, es muy habitual que en 
un rapero o en una época determinada predomine uno de ellos. De he-
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cho, son tan significativos que constituyen los dos pilares sobre los que 
oscila la historia del rap (véase Buscató, 2018).

En EE.UU., el rap comenzó como pura performance, una forma con-
creta de improvisar e interactuar con el público. Solo años más tarde 
cambió el paradigma hacia el mensaje —con una canción proféticamen-
te llamada The message—, lo que perduró varios años hasta que surgieron 
varios raperos, como Rakim, con preocupaciones técnicas, produciendo 
de nuevo un cambio de paradigma —historia que continúa oscilando en 
nuestros días—. A este respecto, Kool Moe Dee plantea que «el hiphop 
tiene ciclos de dos, tres, cinco, siete, ocho y nueve años»* (Kool Moe 
Dee, 2003: 324-325), basados en distintos principios, pero repetidos con 
una cierta regularidad cada uno de ellos.

En España, los primeros grupos buscaron la perfección técnica. El 
Club de los Poetas Violentos (CPV) o los Verdaderos Kreyentes de la 
Religión del Hip Hop (VKR), como el propio Frank T afirma, le daban 
mucha importancia a rimar muchas palabras, de la mejor forma posible, 
más allá del contenido: «para nosotros era fundamental la técnica. 
Cuantas más veces fueras capaz de rimar una palabra, mejor»9. Entonces 
llegó Zénit, quien en mi opinión supuso un cambio de paradigma porque 
consiguió la técnica perfecta que los autores de esta época buscaban. 
Como ya escribí en otra ocasión:

Después de Zénit —cuyo apogeo va de 2003, con Producto 
infinito, a 2006, con Torre de Babel—, se empezó a dar más 
importancia al mensaje. De hecho, es a partir del primero cuando 
se produce un giro hacia este otro polo de la comunicación. En 
ese mismo año aparece el primer álbum de Nach, En la brevedad de 
los días, que le daría mayor relevancia en la escena; también, el pri-
mer LP de SFDK, Siempre fuertes, y En pie de vuelo, de Tote King; en 
2001 sale Flowklorikos, de un Rafael Lechowski todavía joven y 
descastado, pero centrado en el mensaje; mientras que CPV 

*  Original: "hip-hop has two-year, three-year, five-year, seven-, eight- and nine-year cycles. The eight-
year cycle is the paradigm shift".
9  Frank T. Tres maneras de entender el rap. Entrevista en 20minutos. 2014.
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publica su último trabajo original —aparte de diversos recopi-
latorios y el LP Siempre, de 2012— en 1998: Grandes planes. Es 
decir, algo ocurre alrededor del 2000 para que, después de más de 
una década de trabajos preocupados principalmente por la téc-
nica, se empiecen a valorar, popularizar y publicar trabajos con 
más contenido.

Durante la siguiente década los autores nombrados se colo-
carán en el primer lugar de la playlist —o del Discman— de cual-
quier rapero. Luego llegarán Kase.O, Xhelazz, Piezas, El Chojin 
ganará gran parte de su popularidad… Aunque no deja de haber 
aportaciones técnicas, la primera década del siglo XXI está marca-
da por el desarrollo del mensaje, y se llegan a hacer grandes obras 
como Mejor que el silencio (Nach), Melancholia (Piezas) o Quarcissus
(Lechowski, anunciado en 2011).

Es en esta época cuando empiezan las batallas de gallos*

(2005) y se nota que los raperos más afamados, los que ganan, los 
que son más populares, los que son mejor valorados…, son en su 
mayoría raperos que buscan el mensaje, lo cual, en las batallas de 
gallos, se encarna en el llamado ingenio para ridiculizar al otro. 
Así, Piezas, Rayden, Joanarman, Teko… tienen una época dorada, 
en detrimento de otros autores que, aunque eran valorados, no 
podían aspirar a ganar o a ser los mejores del panorama, pues no 
estaban tan preocupados por el mensaje como por la técnica. Es 
el caso de Shintoma, de Celedonio o de Ferrán (Buscató, 2018).

Y, de nuevo, llegaron raperos interesados en dinamizar el movi-
miento, como comenta Sule B en la misma entrevista que acabamos de 
citar: «antes te ponían un loop de cuatro minutos y la gente lo rellenaba 
entero. A mí eso me saturaba muchísimo. Prefiero que sea más pausado, 
que tenga un estribillo más musical, que la música acompañe más…»10.
*  Las batallas de gallos son competiciones de improvisación poética en las que se evalúa a los raperos 
en función de su estilo, su ingenio, su puesta en escena, su flow y un sinfín más de criterios. Hay una 
gran variedad de tipos de batallas, como las de grupos; las de freestyle, en las que los raperos no se 
critican mutuamente, sino que improvisan sobre lo que quieran; las temáticas, en las que hay que rimar 
sobre un tema en concreto o una palabra dada por la organización; las escritas… Pero, exceptuando 
este último caso, la gracia de estas batallas está en que son completamente improvisadas, es decir, 
pocos segundos antes de empezar a rapear, el participante no sabe qué va a decir y muchas veces 
responde a aquello que está pasando mientras riman. A los participantes de estas batallas, en cuanto 
tal, se les llama gallos o freestylers.
10  Juancho Marqués. Tres maneras de entender el rap. Entrevista en 20minutos. 2014.
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Quienes conozcan la trayectoria y la obra de estos raperos quizás 
piensen que la técnica de los raperos actuales está muy elaborada y que 
el mensaje de los pioneros era fundamental, y es cierto (ambos elemen-
tos siempre están presentes). No obstante, esto se debe a que las nuevas 
generaciones han sabido recoger los logros conseguidos por las 
anteriores. Los primeros intentos de tener una buena técnica se consoli-
dan años después, en discos o grupos que trabajaron sobre las bases que 
los pioneros habían asentado.

A partir de 2015 aproximadamente se vuelve a dar importancia a la 
técnica, no regresando al estilo de los pioneros, sino avanzando en 
diversas direcciones. Vimos entonces cómo empezaron a introducirse 
cantos y entonaciones, efectos musicales, repeticiones de versos… y 
formas de hacer rap que nunca antes se habían visto tan popularizadas. 
En España, Jona es uno de los mayores representantes de esta tendencia 
hacia la forma, así como Recycled J, Nikone, Chusterfield, Swan 
Fyahbwoy… pero esto es mucho más claro en Hispanoamérica, donde 
los autores pasan las líneas limítrofes entre rap, trap, reggaetón, música 
pop y otros géneros musicales con total naturalidad, como ocurre con 
Paulo Londra o Cazzu.

También ahora esto tiene un correlato en las batallas de gallos, pues 
se empieza a ver un auge de raperos que le dan cada vez más importancia 
a la técnica, como es el caso de Kódigo, Juanih, Cixer, Khan, Dani, 
Trueno… terminando así con el dominio del ingenio —o los chistes— 
por parte de Invert, Arkano o Skone. Y repito que, si bien hay muchas 
excepciones a estas reglas, también hay tendencias generales.

Como se puede ver, el rap es un movimiento independiente que ha 
evolucionado desde sus orígenes oscilando entre dos polos, lo cual 
ocurre con casi todos los movimientos culturales. No obstante, esta 
evolución siempre es acumulativa e integradora, es decir, se suelen 
incorporar las aportaciones de una época a las siguientes, desarrollando 
y madurando la cultura. Hasta el día de hoy.
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El rap como música madura
¿Puede ser considerado el rap un movimiento cultural y artístico 

«maduro», completamente desarrollado, o, por el contrario, no deja de 
ser una práctica adolescente, una expresión cultural mediocre sin valor 
artístico o discursivo suficiente para compararse con los altos vuelos de 
otras disciplinas? Actualmente, el hecho de que al rap no se le reconozca 
un valor académico o institucional parece indicar su escaso valor según 
estos parámetros.

El hip-hop como objeto de estudio genera curiosidad y con-
troversia: la primera respaldada por la poca tradición en la inves-
tigación de este género musical en Europa, la segunda al parecer 
por su escasa sensación de pertenencia al terreno académico 
(Corral Rodríguez, 2015: 6).

Esto tenía cierto sentido en los orígenes del movimiento. En primer 
lugar, por la tradicional falta de trabajos que aborden académicamente 
—es decir, de forma sistémica, seria, profunda y detallada— el rap como 
fenómeno cultural. Y, en segundo lugar, porque se sentenció el movi-
miento de una manera superficial; incluso se llegó a pensar durante mu-
chos años que no sería más que una moda juvenil pasajera. A partir de 
las primeras canciones de unos cuantos raperos, adolescentes en aquella 
época, que estaban dando los primeros pasos sin guías en un mundo 
completamente desconocido, se juzgó todo el potencial futuro del rap, 
desacreditándolo de manera categórica. Todavía hoy hay quienes asocian 
el rap con la agresividad, los insultos y las caras de enfado de dos o tres 
canciones de los años noventa.

Sin embargo, con los años, el rap ha ido evolucionando hasta 
alcanzar las más altas cotas de cuidado y elaboración en lo que a las letras 
y al sonido se refiere. Los nuevos autores han sabido trabajar sobre las 
obras de raperos anteriores, aprovechando sus aciertos y aportando 
innovaciones de lo más diversas. Por eso es importante mirar ahora lo 
que este género es capaz de hacer y lo que ha aportado durante sus déca-
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das de vida, es decir, su estado actual y su desarrollo histórico. Si bien 
pertenece a la cultura popular, actualmente el rap puede ser considerado 
una manifestación cultural y artística de primer nivel, como lo son el 
teatro, el flamenco o la lírica: «el rap avanzaría en la escala estética 
posicionándose a la altura de la poesía gracias a su riqueza de estilo» 
(Corral Rodríguez, 2015: 24-25). Para ahondar en esta idea, Sharif  
plantea el siguiente experimento mental: «les voy a lanzar una serie de 
poemas para ver si pueden identificarlos y encontrar las diferencias entre 
poesía y rap:

¿Creen ustedes que se puede juzgar con facilidad, en caso de no 
conocer ninguno de los versos anteriores, cuáles pertenecen al rap y 
cuáles a la poesía por su calidad? Sharif  continúa diciendo lo siguiente:

creo que es un momento para que los raperos nos sintamos 
orgullosos. […] Y no deja de ser paradójico cómo, durante mucho 
tiempo, tanto la crítica externa [como] los propios raperos, no éra-
mos conscientes […] de la belleza del rap y cargábamos el género 
con todo tipo de prejuicios. Ha pasado el tiempo, por fortuna, y 
hemos conquistado a gran parte de la crítica… sobre todo estoy 
tratando de defender la mayoría de edad del rap. Creo que el rap 
se ha convertido en un género musical que es capaz de mirar de 
igual a igual al resto de disciplinas artísticas, de sentirse cómodo 
en la sociedad y en el arte contemporáneo.11

La gran mayoría de analistas, pensadores y escritores que estudian el 
rap y lo comparan con otras manifestaciones artísticas o culturales simi-
11  Véase Sharif. El rap: lenguaje (in)dependiente. TEDxZaragoza. 2017.
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La noche está estrellada,
y tiritan azules los astros

a lo lejos.

Yo vine a llevarme la vida por delante.
Dejar huella quería.

Marcharme entre aplausos.
Envejecer, morir,

solo eran las dimensiones del teatro.

Mi canto es de dolor,
como el de un pájaro enjaulado.

Si muero y vuelvo a nacer,
quiero ser poeta, no un soldado.

Cuando veo a dos personas
solas en el mundo, me pregunto:
¿qué hacen perdiendo el tiempo,

en lugar de estar bailando juntos?



lares acaban llegando a la misma conclusión. Bradley, un autor esta-
dounidense que ha escrito uno de los libros más esclarecedores en lo que 
al rap de dicho país se refiere, y muchas de cuyas conclusiones se aplican 
a la perfección al rap hispano, dice lo siguiente, poniendo en valor la 
capacidad artística o poética del movimiento:

el rap es un arte público y los raperos son, quizás, nuestros 
mayores poetas públicos, prologando una tradición lírica que se 
extiende a lo largo de los continentes y remonta miles de años 
atrás. […] El rap es ahora la poesía más ampliamente difundida de 
la historia del mundo. Por supuesto, no todo el rap es gran poesía, 
pero, colectivamente, ha revolucionado la forma en la que nuestra 
cultura se relaciona con la palabra hablada. […] Expanden nues-
tro entendimiento de la experiencia humana contando historias 
que de otra manera no escucharíamos. Los mejores MCs —como 
Rakim, Jay-Z, Tupac y muchos otros— merecen ser considerados 
junto a los grandes de la poesía americana. Les ignoramos a nues-
tra costa* (Bradley, 2009: XIII).

Y lo mismo concluyen quienes han estudiado el rap desde la 
perspectiva de la filología o desde los ámbitos puramente académicos:

hemos podido constatar que, efectivamente, el rap muestra 
los mismos rasgos que el género literario aludido y que, además, 
puede ser comparado con las diferentes formas del mismo, es 
decir, la lírica sociable y la intimista […] el objetivo de nuestro 
trabajo era destruir los estereotipos que existen en torno al género 
rap y defender las numerosas posibilidades que este ofrece en lo 
que se refiere a su estudio desde el ámbito de la Filología. A este 
respecto, consideramos que hemos cumplido con nuestro cometi-
do, por lo que ahora esperamos que nuestras propuestas motiven 
a otras personas a tomar la iniciativa de realizar estudios más 
trascendentes sobre el rap (Gago Gómez, 2017: 35).

*  Original: "Rap is public art, and rappers are perhaps our greatest public poets, extending a tradition 
of  lyricism that spans continents and stretches back thousands of  years. […] Rap is now the most 
widely disseminated poetry in the history of  the world. Of  course, not all rap is great poetry, but 
collectively it has revolutionized the way our culture relates to the spoken word. […] They expand our 
understanding of  human experience by telling stories we might not otherwise hear. The best MCs—
like Rakim, Jay-Z, Tupac, and many others—deserve consideration alongside the giants of  American 
poetry. We ignore them at our own expense".
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Por lo tanto, sí, el rap puede y debe ser considerado un movimiento 
cultural maduro, presentándose como un digno objeto estudio. Antes de 
comenzar con este estudio, cabe hacer una apreciación geográfica, pues 
el rap es un movimiento único y compartido, pero que se ha extendido 
por todo el mundo, mezclándose con las peculiaridades propias de cada 
región.

El rap europeo, hispanoamericano y 
estadounidense 

Este libro se centra en el rap hispano: los ejemplos están tomados 
de él y las reflexiones se aplican al mismo. Se presenta, por lo tanto, 
como un sistema que aúna los valores y estilos generales de este 
panorama. Sin embargo, es obvio que Europa e Hispanoamérica tienen 
realidades sociales diferentes. Si bien es cierto que la juventud hispanoa-
mericana tiene menor abundancia material que la europea, también lo es 
que es mucho más aguerrida, lo cual se deja ver en sus manifestaciones 
culturales. Así, el elemento contestatario, la crítica social y la revolución 
están más presentes en Hispanoamérica que en Europa, donde el 
combate espiritual contra la decadencia ocupa un lugar más destacado.

Ciertamente, la realidad de Buenos Aires o Ciudad de México no 
tiene nada que ver con la de los pueblos del lago de Atitlán, en Guatema-
la, o con el Eje Cafetero colombiano: la idiosincrasia hispanoamericana 
no es homogénea (tampoco lo es la europea). Sin embargo, para definir 
la esencia del movimiento compartido, es más importante identificar las 
generalidades comunes a pesar de los detalles que nos diferencian.

Esto es de vital importancia para un movimiento como el hiphop, 
que en toda su escena internacional comparte un único origen muy cla-
ro: la cultura afroestadounidense de los años setenta —la cual bebe, a su 
vez, de movimientos culturales de Latinoamérica—. A partir de ahí, se 
ha extendido a todos los continentes, sufriendo en el proceso 
modificaciones propias de la adaptación a cada nuevo contexto social. 
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Aunque el origen permea la esencia, no la determina, por lo que, como 
dice Santana sobre un género similar, «le hemos dado —al trap— nues-
tro color, nuestra sazón, convertir lo que ellos inventaron y llevarlo a 
nuestro estilo» (Santana, en Historia del trap, 2018: 95).

Este fenómeno lo mencionan algunos autores como «glocalización», 
neologismo formado a partir de las palabras globalización y localización. 
Este término recoge la relación híbrida existente entre la tendencia 
globalizadora del rap proveniente no únicamente de sus orígenes esta-
dounidenses, sino también de la tendencia a la globalización, la homoge-
nización e el imperialismo de dicha cultura (la llamada «McDonalización» 
[ver Klein y Friedrich, 2003: 86]), y la tendencia a representar la vida 
local de cada lugar [lokale Rekontextualisierung]:

el hiphop existe en la tensión entre lo global y lo local. […] 
A la vez que el hiphop se extendía a nivel global, se ha ido acomo-
dando a los diferentes contextos culturales* (ídem: 84-85).

Un último comentario a este respecto. Si bien es cierto que en este 
libro hay una mayor presencia de ejemplos de autores españoles y, 
quizás, una mayor cercanía al rap de este país, no por ello los pilares fun-
damentales aquí expuestos están alejados del rap hispanoamericano. La 
razón de ser de este sesgo no es otra que mi propia historia: conozco 
más el rap de mi entorno, como es lógico, por lo que los ejemplos de 
raperos españoles siempre están más a mano. Esta limitación es inevita-
ble y ocurriría lo mismo si el autor proviniese de otra región. Además, es 
intencional el uso tanto de raperos sobradamente conocidos como de 
autores menos populares, y la posibilidad de acceder, estudiar e interpre-
tar a raperos locales de lugares muy distantes es muy reducida y compleja 
—muchos temas ni siquiera están disponibles—.

Sin embargo, las ideas aquí expuestas siempre se han formulado 
teniendo en mente la generalidad del rap hispano y se ha investigado la 

*  Original: „HipHop existiert im Spannungsfeld von Globalem und Lokalem […] HipHop ist 
weltweit gestreut und mittlerweile in unterschiedlichen kulturellen Kontexten beheimatet“.
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escena del panorama en su conjunto para poder captar la generalidad del 
movimiento y alejar el análisis de las peculiaridades de las idiosincrasias 
regionales. Cuando he tenido que hablar de hardcore, por ejemplo, me he 
centrado en México; para hablar del trap, hay que hablar de Argentina; 
respecto a la protesta social, la escena venezolana es fundamental; y, 
cuando hablamos de underground o de rap poético, hay que hablar de 
Madrid o Zaragoza, en España, respectivamente. 

Aun así, dado el carácter cosmopolita y global del hiphop, creo que 
muchos de los valores y estilos descritos en este libro podrían 
extrapolarse al rap de otras regiones. La autenticidad y la igualdad como 
valores fundamentales, así como el hardcore o el underground como estilos 
principales, son parte no solo del rap de los países hispanohablantes, 
sino también del anglosajón o del alemán, y creo que podrían aplicarse 
con total justicia al rap que se escribe en Francia o Brasil.

Al no conocer el rap de otras regiones —ni las lenguas en las que se 
produce, lo cual es especialmente importante en un movimiento donde 
en la inmensa mayoría de ocasiones no hay ni traducciones ni transcrip-
ciones de las letras—, restrinjo el ámbito de este estudio al rap en espa-
ñol, pero estoy seguro de que los raperos de estas regiones compartirán 
esta idiosincrasia común, reflejando los problemas de las sociedades en 
las que se encarna su obra artística y tomando prestados elementos de 
sus culturas tradicionales. Empecemos, entonces.

Walt Whitman dĳo una vez que «grandes poetas necesitan 
grandes audiencias». Durante [ya más de cincuenta] años, el rap ha 
producido más que la parte que le tocaba de grandes poetas. 
Ahora es nuestro turno, el de convertirnos en una gran audiencia, 
devolviendo sus esfuerzos con el tipo de atención cuidadosa que 
la poesía del rap merece* (Bradley, 2009: XXIII).

*  Original: "Walt Whitman once proclaimed that 'great poets need great audiences.' For over thirty 
years, rap has produced more than its share of  great poets. Now it is our turn to become a great 
audience, repaying their efforts with the kind of  close attention to language that rap’s poetry 
deserves".
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