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A Gata Cattana, eterna, siempre,

porque todos somos uno.



Prologo del autor

Escribo con una dnica intencién; dos, a lo sumo: reivindicar el valor
de un movimiento cultural con el que muchas vidas estan intimamente
imbricadas, asi como permitir a los seguidores del rap y a los estudiosos
interesados en el tema profundizar en este desde una perspectiva mas

sistémica de lo habitual.

La falta de atencién que el rap recibe a nivel académico no se debe
a una mala intencién por parte de los estudiosos, sino a un desconoci-
miento de la profundidad, el orden y la riqueza que este posee, igual que
muchos de sus seguidores no son conscientes del valor que puede
aportar un estudio académico del mismo. Y esa es la razén de ser de esta

obra: tender puentes.

La segunda motivacién, mds importante si cabe, es conocerme a mi
mismo a través del rap. Saber qué ha significado para m{ —y cémo me
constituye— me ayuda a entender una parte importante de mi persona.
Espero que esto pueda hacerse extensible a los seguidores habituales de
este movimiento, quienes al leer este libro recorran el mismo itinerario
personal que yo transité al escribirlo, y que pasen de la intuicién borrosa
pero profunda de la esencia de esta cultura a su comprension sistémica,

esto es, ordenada y completa —aunque nunca total—, de la misma.

Digo esto porque a lo largo del desarrollo de esta obra he tenido
muchas dudas respecto a si debia publicarla, si debia interpretar las obras
de otros autores, si debia referirme a sus nombres o dejarles en el
anonimato... He dudado porque analizar la obra de un autor —que aun-
que sea publica no deja de estar, en cierto sentido, velada— implica in-
troducirse de lleno en su intimidad, lo cual, si se hace de manera
incorrecta, puede molestar al aludido y dafiar su imagen, pero si se hace
correctamente puede set incluso peot. Aqui se busca descorrer ese velo
que cubre la obra del autor mediante la interpretacién de su contenido.

Y eso siempre es peligroso.



Si finalmente he decidido publicar este libro, ha sido porque he
intentado comprender y exponer el sentido de cada uno de los autores
que aqui se mencionan, asi como el de las obras que de ellos se citan, con
la misma pureza y honestidad con la que sé, de primera y de segunda

mano, que ellos las componen.

Los unicos objetivos que persigo con este libro son los recién
expuestos. Sobra mencionar —pero menciono— que el resto de
consideraciones que rodean una publicacién son superfluas al lado de la
gratuidad con la que, soy consciente, trabajan no solo miles de raperos,
DJs, productores... sino miles y miles de colaboradores de lo mads
diverso que contribuyen, cada uno a su manera, a esta cultura, mante-
niéndola viva por el mero hecho de creer que tiene un valor. A esta

cultura pertenecemos y pot ello la representamos. Nada mas.

Este libro es una exposiciéon sistémica de los elementos fundamen-
tales del rap hispano vy, si bien esta basado en los ejemplos expuestos,
busca trascender las manifestaciones particulares para exponer lo que,
segun creo, la mayoria de seguidores del movimiento sabemos, aunque
seamos incapaces de explicar con palabras, acerca de esta cultura. Para
ello, el libro se escribi6 sin citas a otras obras en un principio, intentando
asi plasmar la forma en la que los seguidores —no los analistas— en-
tendemos la cultura.

La citacién académica vino después, tan prolija como fui capaz,
pero intentando no hacerla excesiva, con la intencién de fundamentar y
fortalecer el texto y, con ello, a la cultura que describe. Allf donde he
dado mi opinién mas subjetiva, lo he hecho notar, pero espero que,
infinidad de matices aparte, el nicleo de este libro sea compartido y

comprendido. Empecemos.
Alberto Buscatd Vazquez

Madrid — Heidelberg, 2017 — 2020
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Se trata de volver a la caverna
vy analizar lo que hay alll.

Ernesto Castro






INTRODUCCION: :QUE ES EL RAP?

El rap llega cada vez a un mayor numero de personas, pero poco es
lo que sabemos de €I, especialmente en el ambito académico. Con conta-

das

a este género musical como si ocurre con otros géneros musicales, asi

y notables— excepciones, apenas hay canales de radio dedicados

como con el rap en otras regiones. Casi tampoco hay programas al
respecto; no aparece en la television —y, para cémo sale cuando sale,
serfa mejor que no saliese—; las secciones de cultura y musica de la
prensa escrita no le prestan una atencién regular, sino en funcién de las
modas; y los estudios y libros escritos al respecto, ante la falta de ins-
tituciones interesadas en este movimiento, dependen de la voluntad
individual de aquellos que quieren escribitlos, lo que impide su abun-
dancia, su profundidad y su caracter sistémico. Los medios de difusién
de esta cultura siempre han sido minoritarios y marginalizados, por no
hablar de la absoluta ausencia —y hasta rechazo— del rap en las ins-

tituciones académicas, tanto a la hora de estudiarlo como de ensefiatlo.

Una de las razones por las que esto sucede, quizas, sea el caracter
contestatario del rap, siempre critico con los poderes facticos, que son en
ocasiones fundamentales para popularizar una cultura, asi como su
incapacidad para amoldarse a los intereses de dichos poderes, que pre-
fieren un producto caduco y supetficial, pero vendible, antes que uno
duradero y elaborado, pero para un puablico minoritario. Cuestiones
generacionales, ideoldgicas y hasta raciales han sido y son un problema
constante para la popularizacién del rap.

No obstante, otra de las razones de este ostracismo reside en la
dificultad para comprender qué es exactamente este movimiento, qué lo
constituye, cuales son sus bases y sus manifestaciones. En definitiva, cual
es su esencia. Y aqui, la falta de estudios pioneros sobre los que trabajar
es un inmenso obsticulo, especialmente para estudiosos de distintos

campos —como la literatura—, quienes, aunque quieran interesarse por

15



INTRODUCCION: ;:QUE ES EL RAP?

el movimiento, no saben cémo acercarse a ¢l ni pueden siquiera analizar

si este entra en los limites de su objeto de estudio.

Este silencio académico no esta justificado por criterios cientificos,
sino por sesgos ideolégicos. No se trata solo de que el rap sea «una
industria de diez billones [americanos] de ddlatesy, sino de que es una
«cultura urbana que influye a millones de personas a través del arte»”
(KRS-One, 2009: 600). EI hiphop es un movimiento tremendamente
extendido a nivel mundial, con un caracter cultural muy marcado y con
una escena de oyentes y autores muy solida que «ha llegado a convertirse
en la cultura juvenil mas importante e influyente de las ultimas décadas»t
(Klein y Friedrich, 2003: 35) o, como dice Jon I. Garcfa: «el rap es el
nuevo pop. Es la musica mas popular del momento» (Garcia, 2018: 10).
Hay grupos que llenan estadios a nivel internacional, pero no aparecen
en la radio de su pafs. Este exceso de «silencio o pasividad académica

(academic silence or passiveness)» (IKRS-One, 2009: 130) es injustificable.

Independientemente del valor que tenga o deje de tener el hiphop
(ahora entraremos en eso), la academia tendrfa que volcarse en él por una
cuestién puramente fenomenoldgica, para entender parte de nuestra
sociedad, de nuestra época y de su generacién mas joven, pues esta se
expresa, y su identidad se constituye parcialmente, en base a esta cultura.
Los movimientos populares tienen interés, como minimo, por su propia
popularidad: «a cuestién que debemos responder no es qué revela la
musica popular sobre los individuos, sino cémo esta musica los constru-
ye» (Frith, 1987: 4).

En otros paises fuera del mundo hispano, la situacién es muy dis-
tinta. En Alemania hay abundante literatura sobre el hiphop, este se es-
tudia en seminarios y clases magistrales en las universidades, incluso hay

doctores y doctorandos en temas conctetos de la historia o el caracter

" Original: "10 billion dollar music industry and urban culture influencing millions of people through
art".
 Original: ,,HipHop die wichtigste und einfluBreichste Jugendkultur der letzten Jahrzehnte gewesen

pr?s

1St
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del movimiento... En EE.UU. también hay muchas publicaciones
académicas al respecto, lo que es de esperar por el mero hecho de que
este pais es la cuna del movimiento, y aunque su incorporacién en las
aulas es muy timida, esta existe:
si la mayoria de los estudiantes de los Estados Unidos estd
influida por el arte y la cultura hiphop, ¢por qué no se enseiia el
hiphop en todas las escuelas publicas del pafs? [...] la falta de
respeto por el hiphop, incluso como musica o como cultura, en
las clases por aquellos que sienten que este no tiene nada que

ofrecer al publico mayoritario es descarada, incluso hostilmente
irrespetuosa’ (KRS-One, 2009: 139).

Al no ser estudiado adecuadamente en el 2ambito académico, ni si-
quiera su caracter de disciplina independiente estd claramente estableci-
do o reconocido, confundiéndose y comparandose con realidades
similares. Por eso se suele hablar del rap como una especie de poesia
moderna sobte una base instrumental. Esto suele set el mayor obstaculo
para entender el valor de un movimiento en toda su amplitud, para en-
tender la esencia del mismo.

Y es que el rap, aunque rime, no es poesia. Esti escrito y compuesto
para ser escuchado y parte de su esencia viene determinada por este he-
cho. Pero, por otro lado, pese a presentatse en formato musical, el rap no
es esencialmente musica. En él, la letra es un elemento constitutivo fun-
damental que va mucho mas alla del acompafiamiento o de la funcién
estética, llegando a constituir en ocasiones la esencia de un autor. Aun-
que no responda al calificativo de poesfa ni al de ensayo ni al de novela,
es indudable que tiene un elemento narrativo mucho mas potente y con

mayor presencia que el de otros géneros musicales.

De hecho, dentro del propio panorama, siempre se ha dicho (y

deseado) que el rap deberia ensefiar se en las escuelas, y todos estamos

" Original: "If most of the students in the United States ate influenced by Hip Hop’s arts and culture
why then is Hip Hop not taught in every public school in the United States? [...] the lack of respect
for Hip Hop even as music and/or culture in the classtoom, by those who feel that Hip Hop has
nothing to offer mainstream education is blatant, and even hostilely disrespectful”.
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INTRODUCCION: ;:QUE ES EL RAP?

intuitivamente de acuerdo en que deberfa formar parte de la asignatura
de Lengua y Literatura, no solo de Musica. Ya decfa Frank T que «en el
futuro todos los nifios estudiarin mis rimas en el cole»' y Sharif afiade
sabiamente lo siguiente’
¢Una asignatura de rap en los institutos? No, de momento
no. Igual un poco pretencioso. Muy improbable en los tiempos

que corren. Pero, ¢por qué no la presencia de raperos en libros de
literatura con los que se impatten clases en los institutos??

Permitanme confesarles una cosa. Cuando comencé a escribir este
libro, estaba convencido de la importancia de demostrar el valor del rap
como forma de expresion artistica. Intufa (mas que entendia) que el rap
es una disciplina artistica, un medio para comunicar ideas que no esta
suficientemente valorado ni social ni académicamente. Ese objetivo ya
me parecia (y me sigue pareciendo) digno de elogio. Sin embargo, al
escribir este libro me he dado cuenta de una realidad fundamental: el rap
no es, ni tnica ni esencialmente, una forma de expresion artistica. Dados
el orden y la claridad de su discurso, el rap (digo bien) es algo mas: es un

movimiento cultural.

Por eso vamos a estudiar este movimiento en detalle, mostrando los
elementos que constituyen su discurso y las distintas formas en las que
el rap se manifiesta, no sin antes hacer un ultimo comentario. El hiphop
y el rap se pueden estudiar, pero no son esencialmente un objeto de es-
tudio, sino una practica, una forma de ser y de vivir (believes [be and lives|
[KRS-One, 2009: 58]). Es decir, el «hiphop no es un objeto, es un suje-
to»” (KRS-One, 2009: 729).

Gracias al hip hop llevo afios devorando cada instante que
me regalaba la vida; gracias al hip hop naci como persona; gracias
al hip hop he conocido muchas otras culturas; gracias al hip hop

' Frank T. La gran obra maestra. En Los pajaros no pueden vivir en el agua porque no son peces.
1998.

? Sharif. El rap: lenguaje (in)dependiente. TEDxZaragoza. 2017.
" Original: "Hip Hop is not an object, it is a subject".
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tengo amigos enormes; gracias al hip hop he aprendido a vivir a
golpe de alma (Korazén Krudo, en 25 asios de rimas, 2010: 298).

«El auténtico hiphopero es aquel que lo siente en el corazén, que
vive el hiphop. Este es una configuracién vital, una actitud interna, no un
mundo de apariencia y fachada»” (Klein y Friedrich, 2003: 34). Y todo
ello se manifiesta en una serie de acciones muy concretas que expresan
esta forma de set. El «hiphop es una actuacion, se produce en la accién
[... rap es] no solo una musica, sino una filosofia de vida»™ (Manemann,
2018: 12-13). «El hiphop hay que vivitlo, no solo leerlo; hay que hacerlo,
no solo observarlo; expresatlo, no solo estudiatlo y ensefiatlo a otros»*

(KRS-One, 2009: 58).

De hecho, KRS-One le dedica a este elemento practico la tercera
«ensefanzay [overstanding], donde recoge toda una filosofia de vida basada
en el hiphop que engloba tanto la prictica artistica como las virtudes
deseables (prudencia, paciencia, respeto...) y el estilo de vida y alimen-
tacién del auténtico «seguidor del hiphop» [Hiphopper]. En palabras del

Maese:

agarrar un rotulador y un par de latas e irse a firmar por el
barrio al amparo de la noche. Hacer serateh en la soledad de la ha-
bitacién con los cascos puestos. Improvisar en un parque con los
colegas. Crear un ritmo que obligue a mover el cuello haciendo
uso tan solo de la boca y la garganta. Llenar un folio de frases
rimadas y tachones mientras se susurra el flow. Tirarse al suelo
para afrontar un power move. Editar un /ogp y encajatlo en un
compas de cuatro por cuatro. Hacer aspavientos mientras se recita
el parrafo sobre un escenario. Arriesgarse a todo para que tu
nombre viaje a lomos de un tren. Comprar dos copias del mismo
vinilo. Sentir lo que dice un MC y poner las manos en el aire.
Echarse las manos a la cabeza cuando un breaker desafia las leyes

" Original: ,,Wer ein echter HipHopper ist, so heil3t es, spiirt dies im Herzen, er lebt HipHop. HipHop
ist eine Lebenseinstellung und innere Haltung, nicht Scheinwelt und Fassade®.

T Original: ,,HipHop ist performance, geschieht in actu [... rap ist] nicht blof3 als Musik, sondern viel-
mehr als eine Lebensphilosophie®.

# Original: "Hiphop is to be lived; not just read. It is to be done; not just watched. It is to be
expressed; not just studied and taught to others".
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INTRODUCCION: ;:QUE ES EL RAP?

de la gravedad. Buscar la combinacion perfecta de bombo-caja-
charles para esa muestra. Hacer que solamente los que saben pue-
dan entender lo que pone en tu wild style. Buscar tu estilo respetan-
do la herencia. Todo eso y mucho mas es, para mi, hip hop (El
Maese, en 25 ajios de rimas, 2010: 234).

Esto implica que hay grandes momentos, incluso hechos histéricos,
que ocurren en un parque a la luz de una farola, sin que nadie los grabe
ni nadie escriba nunca sobre ellos, perdiéndose en la memoria cuando
los olvidan aquellos que los presenciaron. Doy fe. Algunos autores y es-
tudiosos sobre el rap llegan incluso a citar conversaciones y experiencias
personales no registradas, por la relevancia que estas tienen para el movi-
miento. Es el caso de Klein y Friedrich 2003, Charnas 2010, Kool Moe
Dee 2003, KRS-One 2009...

En cualquier caso, en este libro me he abstenido de hacer referencia
a ese tipo de experiencias personales indemostrables, para mantener el
caracter objetivo y académico de la obra. Solo es importante mencionar
que obras como esta no buscan sustituir al hiphop ni institucionalizatlo,
sino estudiarlo a través de un medio tradicional y esencial para la cultura
como es el libro, y todo lo que ello conlleva. Pero, antes, intentemos

definir brevemente qué es —y qué no es— el rap.

Yo he demostrado a hasta los mas conservadores
que el rap puede ser oido por jévenes y mayores.
También que el rap no es solamente violencia como creen
y que, a pesat que competimos, buscamos un bien.?

Los elementos del hiphop

Sobradamente conocida es la diferencia entre el rap y el hiphop™: el
primero es un elemento del segundo, que es una realidad mas amplia,

* Canserbero. Mucho gusto. En Vida. 2010.

" En la fecha en que se redacta este libro, no hay una forma oficial de escribir esta palabra en espafiol,
pues no esta recogida en el Diccionario de la lengna espaiivla de 1a Real Academia Espafiola y estin muy
extendidas las grafias «hip-hop» y «hip hop» —como se vera en las citas de este libro—. Sin embargo,
fuentes oficiales de esta institucién recomiendan escribirlo como una dnica palabra y sin guion:
«hiphop», lo cual parece la forma mas adaptada a la gramatica espafiola y la que usaré de aqui en
adelante.
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una cultura —y una forma de vivit—. El hiphop, como cultura, tiene

cuatro elementos fundamentales, el lamado core four: «breaker, D], es-
critor o MC»*, es decit: el que baila breakdance, baile realizado sobre un
break beat; el encargado de dicha musica, tanto de componerla y montarla
como de, especialmente, pincharla y jugar con ella; el grafitero; y el
rapero, respectivamente’.

No obstante, en los circulos mas concienciados, putistas y devotos,
esta vision se expande, considerando el conocimiento como el quinto
elemento, el beathoxin’ —técnica vocal que consiste en la produccion de
ritmos y sonidos sin ayuda de ninguin instrumento—, el lenguaje calle-
jero (nétese la consciente falta de la g del gerundio anglosajon en la grafia
del anterior elemento), la moda callejera y el emprendimiento callejero
constituirfan otros elementos periféricos del movimiento, formando el

llamado the whole nine.

Dentro del hiphop se entiende que esta palabra hace referencia a la
cultura, mientras que el rap es un elemento fundamental dentro de ella.
Si el rap tiene ciertos valores compartidos con otros elementos, es por
pertenecer a la misma cultura, de la que constituye su expresion musical.
Como recoge Anki Toner:

En Espafia tenemos un grupo llamado Los Verdaderos Kre-
yentes de la Religién del Hip-Hop. Nunca se habrfan llamado

«verdaderos creyentes de la religion del rap». En cambio, los

Grammy se conceden «al mejor album de rap», no «de Hip-Hopn».
No sé si me explico (Toner, 1998: 11).

Antes de pasar a centrarnos en el rap, veamos de dénde vienen
ambas palabras, lo cual nos puede aclarar mas a qué nos referimos con

cada una.

+ Zénit. Zenitown. En Torre de Babel. 2006.

" Estos elementos se subdividen a su vez: quien pinta grafitis es distinto de quien hace arte callejero;
y quien compone las instrumentales (el beatmafker), de quien pincha la musica (el DJ). Respecto al rap,
el rapero serfa quien escribe, la mente detrds de un texto, que incluye las letras y el estilo; el MC seria
la faceta mas performativa, que engloba la forma de grabar, la capacidad de dar un buen concierto,
posar en un videoclip, etcétera; mientras que el artista representarfa la faceta mds completa, incluyen-
do la proyeccién y el cuidado de una imagen publica, incluso la multidisciplinariedad.
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Etimologias de las palabras «rap» y «hiphop»

El significado y la etimologfa de estas palabras son poco conocidos
incluso por gran parte de los propios seguidores del movimiento, aun-
que esto no ha evitado que muchos autores se hayan aventurado a dar
etimologias de las mismas de manera mds artistica que académica. Al es-
tar estas palabras tan poco estudiadas, no basta con consultar un diccio-
nario para descubrir sus origenes. No obstante, si se pueden rastrear sus
usos.

Las palabras «hiphop» y «rap», de origen anglosajén, son mucho
mas antiguas de lo que a priori cabria pensar. La primera es una forma
onomatopéyica de un movimiento zigzagueante o ritmico, y la segunda
hace referencia a una forma de hablar o conversar. Los diccionarios
recogen que la palabra 7ap data del siglo XVIII o XIX, a mas tardar, y
probablemente de los siglos XII o XIII en algunas de sus acepciones,
mientras que en el caso de la palabra hzphop su uso se remonta al siglo
XVIL:

la palabra hip hop (sin guion) apareci6 en The rebearsal, una
obra de George Villiers que data de 1671: «salir de repente hip
hop, hip hop, en esta ocasién» [...] mientras que fue el poeta Sir

Thomas Wyatt quien escribié en 1541: «a veces suelo soltar de
golpe [rap oud] juramentos en una conversacion seria»” (Safire, 1992).

Las expresiones bippity-hop y hippity-hoppity se usaban desde finales
del siglo XIX, haciendo referencia a una forma de andar o saltar
inconsistente o desordenada, pero de manera vivaz y enérgica. Es como
se mueve un conejo corriendo de un lado para otro. Su uso moderno
proviene de una «fiesta al aire librex [jaz] que Grandmaster Flash y sus
tres primeros MCs (Cowboy, Melle Mel y Kidd Creole) hicieron en
honor a un amigo suyo (Billie) que se iba al ejército. El primero de estos

usé la expresion «hip-hop» como una onomatopeya de la marcha militar
" Original: "hip hop (without a hyphen) first appeared in "The Rehearsal,' a 1671 play by George Vi-

lliers: "To go off hip hop, hip hop, upon this occasion.' [...] The poet Sir Thomas Wyatt wrote in
1541, 'T am wont sometime to rap out on oath in an earnest talk".
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que aprenderfa su compafiero en el ejército: «derecha, izquierda, derecha,
hip, hop, jno pares, Billyl»" (Piskor, 2013: 15).
Este espectaculo lo repitieron cada media hora para hacetle saber a
la gente la razén de dicho evento, por lo que los asistentes empezaron a
referirse a esta fiesta en particular con la palabra hip-hop, lo que continué
durante semanas, extendiéndose el uso de dicha palabra a otras_jams. A
partir de entonces, tanto animadores de discotecas como MCs de par-
ques del momento, incluyendo a D] Lovebug Starski o a D] Hollywood,
comenzaron a usar expresiones similares para mantener entretenidos a
sus oyentes, las cuales son completamente intraducibles al castellano:
— fo the hip, hop, the hippy, the hippy hippy bip, hop hoppin', ya don’t
stop the rocking (véase Stancell, 2000: 69).
— A bip, hop, a hibbit a hop da hop da hop hibby dibby hibby dibby hop
(véase Charnas, 2010: 33).

— 1 said a hip, hop, the hippie, the hippie, to the hip hip hop, you don’t
stop the rockt (letra de Rapper’s Delight).

La palabra pas6 a formar parte del vocabulario habitual en un en-
torno en el que se desenvolvian distintas artes plasticas, musicales y
liricas, por lo que varios de los pioneros del movimiento plantearon la
idea de que designase la cultura que engloba a diferentes elementos.
Afrika Bambaataa y Fab Five Freddy comenzaron a usarla para dejar
clara la distincién entre esta escena cultural y el ambiente disco de los
setenta del que habia surgido el hiphop, como una cultura alternativa de
calle, asi como para diferenciarse de la actitud comercial de los primeros
promotores de la musica rap, como Sylvia Robinson (a quien volveremos
mas adelante). De hecho, hay autores que plantean que el hiphop nacié
el 11 de noviembre de 1973% cuando Afrika Bambaataa cred la Zulu
Nation (véase Bynoe, 2006: XIX).

* Original: "right, left, right, hip, hop, don’t stop, Billy!"

T Notese que esto es lo que intenta cantar el rumbero Diego, protagonista de Aserejé, la famosa
cancién de Las Ketchup, al menos durante la primera parte del estribillo —luego se pierde un poco—.

¥ Las fechas vatfan entre el 11 y el 12 de noviembre, y entre 1973 y 1976... El hecho de dar un dia
concreto al surgimiento de un movimiento cultural es simboélico, ya que la continuidad entre distintas
culturas es siempre gradual.
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Hay quienes dicen que «tap» es el acréonimo de Rhythm And Poetry
[ritmo y poesia], como Rakim (en Follow the leader, 1988), lo cual no es
cierto etimoldgicamente. Tampoco es el acténimo de Recording Artist
Production [producciéon de grabaciones de artistas] como dice Hakim
Green, ni de «Revolucién, Actitud, Poesia»’, como plantea Nach.
También se ha propuesto que «rap» deriva de la palabra «rapsoda», que
designa a quienes recitaban poemas épicos en la antigua Grecia. Sin
embargo, la voz inglesa es rbapsode, por lo que habria que justificar tanto
una pérdida de la 4 como que sus pioneros conocieran esta palabra y su
significado cldsico. Son bonitas coincidencias, pero no hay ninguna

evidencia que las sustente.

Esta palabra tiene un significado anterior a su uso moderno: «la
palabra rap estd en los diccionarios de lengua inglesa, siempre lo ha esta-
do» (Toner, 1998: 9). En ellos significa tanto golpear una superficie para
atraer la atencién como una forma de hablar. Es curioso ver que el
«baile» que suele acompafiar a los raperos cuando recitan sus rimas, con
el que marcan el tempo de la instrumental sobre la que rapean, responde
perfectamente a la definicién de «golpear una superficie» para atraer la
atencion. Como recoge Safire:

[la palabra] rap comenzé en el siglo XIV como un sustantivo
ecoico que imitaba el sonido de un golpe seco. El inglés
americano temprano aplico esta palabra a una severa reprimenda,
lo que quizas sea también la fuente de la acepcion de cargo crimi-
nal que data de 1903. [...] Sin embargo, esta palabra se hizo ha-

bitual en el inglés americano en los sesenta, donde fue
ampliamente adoptada por el inglés negro” (Safire, 1992).

En el primero de los sentidos comentados, # rap significa hablar de

forma sencilla y familiar, asi como decir algo repentina y rapidamente,

> Nach. Tres siglas. En Mejor que el silencio. 2011.

" Original: "Rap began in the 14th century as an echoic noun, imitating the sound of a sharp blow.
Early American English applied rap to a sharp rebuke, perhaps also the source of the 1903 sense of
a criminal charge [...] However rap entered American usage, it was widely adopted in black English
by the 1960%".
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«expresarse oralmente» o «decit» (véase Safire, 1992), lo que podriamos
traducir como «espetam en la forma rap out (véase Toner, 1998: 9). To rap
significa hablar o mantener una conversacién de manera rapida y sin
pausa vy, especialmente en la jerga propia de la cultura afroesta-
dounidense de los afios sesenta, era una expresion relativamente usada y

conocida como «hablar al ritmo de la musica»” (Bynoe, 2006: 327).

De ahi que se recurtiese a ella para definir la forma en la que habla-
ban o recitaban los primeros raperos, aunque también se aplico, anterior-
mente a otros artistas como Barry White y a activistas como Hubert
Brown, por la forma en la que hablaban en los interludios de sus
canciones. Entonces surge la acepcién de «musica rapy, cuyo origen es,
obviamente, moderno, y que popularizé la palabra enormemente duran-
te el siglo XX en todo el mundo. Esta ya aparece en el primer verso del
primer éxito comercial del rap, Rapper’s Delight de The Sugarhill Gang: «lo

que escuchas no es una prueba, estoy rapeando sobre la instrumentalt.

Esta acepcién esta recogida tanto en el Diccionario de la lengna espasiola
como en el Oxford English Dictionary. En este dltimo, se encuentra como
verbo, sustantivo y adjetivo, mientras que en el primero solo encontra-
mos los sustantivos «rap» y «raperow. Las acepciones que hacen

referencia al rap como género musical rezan de la siguiente manera:

Del inglés rap. Nombre masculino. Estilo musical de origen
afroamericano en que, con un ritmo sincopado, la letra, de carac-
ter provocadot, es mas recitada que cantada.

Un tipo de musica popular de origen negro estadounidense
donde las palabras son recitadas rapida y ritmicamente sobre un
apoyo instrumental.’

Valga una mencién sobre la referencia a la sincopa en esta

definicion. El ritmo de las instrumentales de rap es canénicamente

" Original: "rap is speaking to the beat of music [...] rap was slang term for talking".
T Original: "what you hear is not a test, I'm rapping to the beat".
#Voz «Rapw, en el Diccionario de la lengua esparola de la Real Academia Espafiola (RAE).

S 'Rap' en Oxford English Dictionary. Original: "A type of popular music of US black origin in which
words are recited rapidly and rhythmically over an instrumental backing".
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regular hasta el extremo, y la cadencia del rapeo suele ir acorde en ciertos
momentos, marcando la silaba ténica de la palabra final de cada verso en
el ultimo pulso de la instrumental. Sin embargo, el resto de la letra, del
rapeo, esta sincopado respecto al ritmo de la instrumental, lo cual es lo

que le da fluidez a la forma de rapear.

Respecto al «caracter provocador», serfa mas acertado hablar de
«caricter contestatarioy, pero, aun no siendo falso, tampoco es apropia-
do para una definicién —pues no abarca la totalidad del movimiento—
que, como veremos en la segunda parte, tiene una riqueza que va mucho
mas alld de la mera critica, especialmente en el mundo hispano. Espero
que este libro pueda dar sustento académico para replantear la
definicién, que yo propondria de la siguiente manera:

Del inglés medio rap, en inglés «conversacion repentina y
familiar, y este de origenes escandinavos. Nombre masculino.

Movimiento cultural y artistico de origen afroamericano en el que

una letra de caricter usualmente contestatario y subversivo es
rapeada acorde a una instrumental de ritmo cuatro por cuatro.

A su vez, rapear es la forma en la que se pronuncia o recita el
discurso de un rapero. Valga temporalmente, para una primera
aproximacion, definir esta palabra en base a otras similares, ya que es una
forma de hablar o pronunciar un discurso de manera mas musical que la
poesia, pero menos que el canto, cuya cadencia estd significativamente
determinada por el tempo de la instrumental sobre la que toda
composicién de rap se encarna (las excepciones son entendidas como
tales: llamadas a capela, como en otros ambitos).

Si los raperos no rapeasen, es decir, si no pronunciasen su discurso
de esa forma ritmica tan peculiar, harfan poesia, juglaria, repentismo o
cualquier otra manifestacién oral. Y, al contrario, si se rapea un poema
clasico sobre una instrumental de rap, el resultado es claramente un rap,
al menos desde el punto de vista formal o técnico, aunque el contenido

represente otro movimiento. Esto lo han hecho varios autores, pero
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cabe destacar a Zénit y Frank T con el famoso poema de Espronceda,

La cancion del pirata:

Que es mi barco mi tesoro,

que es mi Dios la libertad;

mi ley, la fuerza y el viento;
mi Unica pattia, la mar.®

Por lo tanto, la voz «rapear» podria quedar definida como:

Del inglés medio # rap. Vetbo intransitivo. Forma de
recitacién rapida, titmica y fluida adaptada a las instrumentales

propias del rap.

Toda la segunda parte de este libro esta dedicada a esta cuestion. De
momento, valga mencionar que el hecho de que una institucién como la
Real Academia Espafiola haya recogido la voz «rap» es una pequefia
muestra de un reconocimiento social cada vez mayor del movimiento, lo
cual se desea y se celebra enormemente dentro del mismo (el libro 25
anos de rimas, de El Chojin y Reyes, recoge dicha definicién en su epigrafe
inicial por esta razon).

Ahora bien, para entender qué es el rap (o qué no es) debemos ir

mas alld de la mera definicion.

El rap como disciplina propia e independiente

El rap es una realidad tremendamente compleja y dificil de definir
(de hecho, la totalidad de este libro tiene la intencién de ir desgranando,
poco a poco, una introduccion a lo que serfa una explicaciéon integral del
movimiento). Sin embargo, como hemos comentado, intuitivamente
estaremos de acuerdo en que el rap es una expresion cultural situada en-
tre la poesia y la musica. De hecho, son comunes las referencias al rap
como género musical, pero este también es claramente un movimiento
literario, artistico y cultural, como veremos a lo largo de este libro. Los
autores que se acercan —timidamente— a estudiatlo tienden a ofrecer

¢ Zénit y Frank T. La cancién del pirata. Homenaje a José de Espronceda. 2008.
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una definicién bésica que sitda al rap a medio camino entre estas dos
manifestaciones:
el rap ha quedado definido como una forma de expresion

artistica hibrida en la que confluyen la musica y la letra, la escritura
y la palabra, el canto y la recitacion (Corral Rodriguez, 2015: 29),

no se sitia en el campo puramente musical, sino en un
terreno hibrido: en una tensién perpetua entre la melodia y la es-
critura, su estatuto ontoldgico se halla en los margenes de la litera-
tura y encuentra un mejor acomodo en el campo de los estudios
culturales (Gatcia Candeira, 2010: 1).

Ademis, a lo largo de la historia, encontramos diversas realidades
culturales similares al rap, como la narracién oral de historias con un
acompaflamiento musical, las distintas formas de improvisacién poética
o la lirica provenzal. De hecho, las improvisaciones rapeadas podrian
considerarse una forma moderna de los tradicionales métodos de

improvisaciéon poética (véase Buscatd, 2019b), como el repentismo.

Sin embargo, el rap es una realidad mucho mas amplia y sin
andlogos ditectos en otras épocas o disciplinas. El «rap no es exactamen-
te un discurso ni es precisamente canto, aunque incluye elementos de
ambos»” (Bradley, 2009: XVII). Si recitamos un poema sobre una pieza
de musica clésica, dificilmente obtendremos algo similar al rap. Tampo-
co es poesia con una estética moderna ni es musica cantada de una
forma peculiar.

el rapper no es un cantante porque no canta, rapea, y el dj no

es estrictamente un musico (al menos no toca un instrumento con
el que interpreta una partitura) (El Chojin y Reyes, 2010: 17).

Los raperos se parecen mas a los trovadores que a los misicos o a
los poetas, pero el rap tampoco se identifica exactamente con la lirica
trovadoresca. De hecho, los raperos no entonan, como tampoco

versifican —tema polémico, este—, los raperos rapean:

" Original: "rap is not speech exactly, nor is it precisely song, and yet it employs elements of both".
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Un griot o un versolari improvisa sus versos siguiendo unas
reglas de composicion, pero no «rapeax, no tiene flow, simplemen-
te canta. No nos interesa [en este libro] porque no es rap, no es
hip hop, igual que no todo lo que esté pintado sobre una pared es
graffiti [...] Por el mismo motivo, no todo lo que se rima es rap (El
Chojin y Reyes, 2010: 49).

Esto no quiere decir que no se cante o se recite puntualmente en
alguna cancién de rap, pero ello se entiende como algo distinto al propio
rapeo, como cuando se canta en una pelicula o se inserta un poema en el
cuerpo de una novela. De hecho, veremos ejemplos de formas de rapear
que se definen por la presencia del canto en ellas, por su gran similitud
con la poesfa o por la introduccién de elementos teatrales en el rapeo,
entre otros géneros (véanse los analisis del rap melddico, poético y
dramatico, respectivamente, en la segunda parte). Pero el rap no queda

definido por ellas.

La cuestién es que no debemos definir una realidad con caracteris-
ticas propias de otras disciplinas independientes. La cinematografia
podtia entenderse, intuitivamente hablando, como un arte a medias entre
el teatro y la fotografia, pues hay actores sobre un escenario contando
una historia, igual que en el teatro, solo que su actuacién se visualiza a
través de una proyecciéon de una grabacién anterior, como cuando se
toma una fotografia. Sin embargo, definir el cine de esa manera es
completamente desacertado. Se entiende que el cine es un arte propio,
independiente de otros a los que se patece.

Con el rap ocurre lo mismo. Se parece a la poesia, pero no se recita
ni sigue muchas de sus reglas; narra historias, pero no forma una novela;
transmite ideas y pensamientos sin asemejarse a un ensayo; se presenta
en formato musical, pero en él ni se canta ni se tocan instrumentos (no
exactamente); tampoco equivale al teatro, aunque se monten espec-
taculos sobre un escenario... El rap es una realidad propia, independien-

te de otras a las que se asemeja, igual que estas mantienen su autonomia
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entre si, aunque compartan muchas de sus caracteristicas. Esto ha lleva-
do a determinados autores como Klein y Friedrich a definir el hiphop
como «un mundo propio» |eine eigene Wel]:
el hiphop no es una cultura de entretenimiento, que sirva
para huir de la monotonia del dfa a dfa; el hiphop no es un mundo
de apariencia, que ofrezca una alternativa a la «dura» realidad, el
hiphop no es una cultura de oposicién, que se subleve contra las
relaciones de poder, incluso cuando las critique publicamente en

sus textos; el hiphop es ante todo un mundo propio” (Klein y
Friedrich, 2003: 158).

Entonces, ¢qué define un movimiento cultural —o una serie de
manifestaciones artisticas— como independiente? Es decir, ¢qué ele-
mento lo distingue esencialmente de los demds? Dos cuestiones: el
discurso que lo constituye y la forma en la que se realiza. La primera
justifica el rap como un movimiento cultural, pues este defiende una
serie de valores que vertebran todas las manifestaciones que surgen de €,
dandole una entidad propia en el plano discursivo. En segundo lugar, la
forma en la que se realiza el rap, en la que se ejecuta, constituye una téc-
nica concreta (el rapeo) que lo justifica como movimiento artistico. No
todo lo rapeado es rap, aunque si se asemeje a ¢l en cierto sentido, como
tampoco es rap todo lo que comparta sus valores.

Dedicaremos la primera parte del libro a definir el discurso funda-
mental del rap y la segunda a describir los estilos principales del rapeo;

con ello abordaremos la esencia del movimiento.

Los dos polos fundamentales

El fondo y la forma, el mensaje y la técnica, son los niveles basicos
de toda comunicacién, quizas porque sean las estructuras basicas del
pensamiento humano. El fondo es el mensaje de un discurso, lo que en
" Original: ,,HipHop ist keine Freizeitkultut, die der Flucht aus dem als einténig empfundenen Alltag
dient. HipHop ist keine Scheinwelt, die sich als Alternative zur harten< Wirklichkeit anbietet. HipHop

ist auch keine Gegenkultur, die sich gegen herrschende Verhiltnisse auflehnt, selbst wenn diese in den
Texten angeprangert werden. HipHop ist vor allem eine eigene Welt“.
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¢l se dice, los valores que se defienden, mientras que la forma hace
referencia a la manera en la que se dice, al estilo en el que se encarna un
discurso. Ambos extremos forman el qué y el cémo de todo acto
comunicativo, y la presencia de esta dualidad en el rap es muy clara, lo
que nos permite un punto de partida ideal para sistematizar y entender
este movimiento: los valores y estilos. No obstante, es obvio que en todo

acto comunicativo ambos elementos aparecen mezclados.

Ambos son fundamentales para entender el rap y a muchos raperos.
Incluso en ocasiones hay que acercarse a una cancién o a la obra de un
artista desde uno u otro polo de esta dicotomia, lo que hace que muchos
seguidores (tanto legos como iniciados) critiquen la mitad del movimien-
to por juzgarlo conforme a los parametros equivocados, juzgando la le-
tra de un estilo o la técnica de una letra. Hay autores con una
preocupacién técnica que hacen aportaciones a un estilo determinado,
cuyas letras no tienen mayor interés, pues son el mero soporte de un es-
tilo, mientras que hay otros a los que el estilo les es indiferente, pues se
centran en el mensaje, aunque, obviamente, la mayoria de autores cuidan

ambos elementos.

El contenido del rap

El contenido, el mensaje o el fondo lo constituye todo aquello que
las palabras y oraciones pueden expresar, su semantica. Forma la parte
miés racional de un discurso y transmite las ideas desde la mente del
autor hasta la del oyente de manera objetiva. Por eso es comparativa-
mente mas facil de analizar que la forma, al ser estudiado mediante la
palabra, al ser transcrito y abordado con las herramientas propias de la
academia, lo cual falta en muchas manifestaciones puramente orales o

sencillamente sonoras.

En el rap encontramos una gran cantidad de ejemplos de un fondo
muy trabajado, con mensajes muy complejos y elevados desde el punto

de vista intelectual o espiritual, haciendo uso de un sinfin de recursos
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literarios. Es comun encontrar reivindicaciones sociales, natraciones de
sentimientos y experiencias personales, asi como la utilizacién de me-
taforas y otras figuras semanticas para conseguir expresar realidades
complejas, las cuales, en ocasiones, no se corresponden con un término
concreto en una lengua. Como dice Sharif:
de todos los géneros musicales (que yo consumo y respeto),
creo que el rap es el mas complejo y el mas expeditivo en lo que a
dificultad lirica se refiere. Ningin otro género musical tiene una
carga lirica tan rebuscada, tan trabajada, tan sesuda y concienzuda
como el rap.’

Valgan como ejemplo estos versos en los que se transmite un senti-
miento complejo de amor, devocién y entrega a la par que humildad y
modestia producido por una situacién marcadamente abstracta y
trascendental, tan paraddjica como real, donde la finitud del ser humano
se contrapone a la grandeza de la musica de forma explicita y precisa,

aunque no por ello menos poética:

Déjame quedarme;
reencarnarme en una gota
en medio del desierto azul;

o conviérteme en aire,
en un rayo de sol,

en un grano de sal,

conviérteme en nadie
con tal de que me pueda quedar
a escuchar esta nota.?

Hay determinados movimientos o agrupaciones —como la Escuela
de Zaragoza o el Circulo de Venezuela, a los que trataremos en la segun-
da parte de este libro— que debetian ser estudiados por la profundidad
de sus letras. No obstante, también hay unidades analogas determinadas
por un dominio concreto de la forma —como es el caso de la Escena

Madrilefia para el underground—.

7 Véase Sharif. El rap: lenguaje (in)dependiente. TEDxZaragoza. 2017.
8 Rafael Lechowski. In-extremis. En Donde duele, inspira. 2007.

32



Los dos polos fundamentales

La forma del rapeo

El rap, como composicién oral, va mucho mas alla del mero fondo.
Es habitual referirse al rap como #nderground, hardeore o poético para
definir el subgénero al que pertenece un autor, y estos son los llamados
estilos. Entender una realidad tan compleja y dificil de asir con palabras
como esta es fundamental para comprender el movimiento que nos
concierne en tanto que movimiento artistico, porque hemos visto que

los raperos no cantan, sino rapean, pero ¢qué es rapear, entonces?

Ya hemos aventurado una definicién de diccionario para este
concepto, pero para profundizar en esta forma de recitar ritmicamente,
tendremos que analizar qué es el estilo. Esta nocién esta influida por una
infinidad de elementos que definen la forma concreta de rapear que usa
un rapero. Este puede rapear con mas o menos vehemencia, arrastrando
las palabras o pronunciandolas con cuidado, marcando los dejes dialecta-
les propios o incluso fingiendo acentos, forzando la voz en un sentido u
otro, rapeando con mayor rapidez o lentitud, acorde a una base instru-
mental, cuadrando los golpes musicales con las palabras que riman o que
tienen mayor importancia, dejando silencios de mayor o menor

longitud. ..

En el panorama se suele hablar de flow, que es una nocién puramen-
te formal basada en la cadencia y la adaptacién a la instrumental (puede
haber flow en un registro sonoro sin palabras, basado dnicamente en sila-
bas sin sentido), mientras que el estilo incluye el flow y otros elementos
como el volumen de la voz, la adecuacién a la emocién que transmite
una instrumental e incluso la propia letra, en tanto que esta aporta al
conjunto de elementos que constituyen el estilo, entre muchos otros.

Sin embargo, este no se puede estudiar mediante un analisis pura-
mente reductivo, es algo que hay que escuchar —aunque el analisis pue-
da ayudarnos a entender a qué nos referimos—. No se puede transmitir

con palabras ni determinar con precision matematica en qué consiste un
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estilo, pues no se trata de medir los milisegundos que dura un silencio ni
el nimero de decibelios que se sube la voz (algo que puede tener sentido

para un andlisis puramente musical).

No obstante, este transmite unos mensajes muy claros —aunque
sutiles— vinculados con la forma de ser fundamental de sus represen-
tantes, con su esencia. Asi, el hecho de que se rapee con un estilo
undergronnd dice algo concreto, relacionado con la marginalidad y la

pureza del mensaje, que no transmite el rap conceptual, por ejemplo.

Este concepto es facil de percibir escuchando una cancién. Queda-
rd mas claro cuando analicemos en detalle los estilos principales del rap,
por lo que es mejor no insistir en ello de momento. Sin embargo, si es
importante darse cuenta de que hay distintos estilos con funciones muy
diversas, lo que da una gran riqueza artistica al rap, porque estos, al ser la
forma en la que se expresa el mensaje, hacen que este sea un movimiento
artistico.

Dicho esto, cabe recalcar que la obra verdaderamente completa es
aquella que equilibra ambos aspectos, aquella en la que el fondo y la
forma se armonizan para transmitir una idea. Cada uno de estos polos
tiene una naturaleza distinta, pues mientras el fondo surge de y apelaala
razoén, la forma es producto del alma y las emociones humanas mas
profundas, sobre las cuales, a su vez, influye.

Seripta manent, verba volant, es decir, la letra, lo esctito (seripta) perma-
nece estable pero fijo y estatico, mientras que lo oral (verba) es libre y
dindmico, aunque también es mas efimero y perecedero. Asi, la scripta
constituye la expresion de las ideas del autor, de la razén del ser humano,
susceptible de ser plasmada sobre piedra, pero la verba es la expresion del

alma, del ser intimo del rapero.

Breves notas sobre la historia sistémica del rap

Aunque ambos extremos vayan de la mano, es muy habitual que en

un rapero o en una época determinada predomine uno de ellos. De he-
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cho, son tan significativos que constituyen los dos pilares sobre los que

oscila la historia del rap (véase Buscato, 2018).

En EE.UU,, el rap comenz6 como pura performance, una forma con-
creta de improvisar e interactuar con el publico. Solo afios mas tarde
cambi6 el paradigma hacia el mensaje —con una cancién proféticamen-
te lamada The message—, lo que perduré varios afios hasta que surgieron
vatios raperos, como Rakim, con preocupaciones técnicas, produciendo
de nuevo un cambio de paradigma —historia que continda oscilando en
nuestros dias—. A este respecto, Kool Moe Dee plantea que «el hiphop
tiene ciclos de dos, tres, cinco, siete, ocho y nueve afios»” (Kool Moe
Dee, 2003: 324-325), basados en distintos principios, peto repetidos con

una cierta regularidad cada uno de ellos.

En Espafia, los primeros grupos buscaron la perfeccién téenica. El
Club de los Poetas Violentos (CPV) o los Verdaderos Kreyentes de la
Religion del Hip Hop (VKR), como el propio Frank T afirma, le daban
mucha importancia a rimar muchas palabras, de la mejor forma posible,
mas alla del contenido: «para nosotros era fundamental la técnica.
Cuantas mas veces fueras capaz de rimar una palabra, mejory’. Entonces
llegd Zénit, quien en mi opinién supuso un cambio de paradigma porque
consigui6 la técnica perfecta que los autores de esta época buscaban.
Como ya escribi en otra ocasion:

Después de Zénit —cuyo apogeo va de 2003, con Producto
infinito, a 2006, con Torre de Babel—, se empez6 a dar mas
importancia al mensaje. De hecho, es a partir del primero cuando
se produce un giro hacia este otro polo de la comunicacién. En
ese mismo afio aparece el primer album de Nach, En /a brevedad de
los dias, que le darfa mayor relevancia en la escena; también, el pri-
mer LP de SFDK, Siempre fuertes, y En pie de vuelo, de Tote King; en

2001 sale Flowklorikos, de un Rafael Lechowski todavia joven y
descastado, pero centrado en el mensaje; mientras que CPV

" Original: "hip-hop has two-year, three-year, five-year, seven-, eight- and nine-year cycles. The eight-
year cycle is the paradigm shift".
? Frank T. Tres maneras de entender el rap. Entrevista en 20minutos. 2014.
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publica su ultimo trabajo original —aparte de diversos recopi-
latorios y el LP Siempre, de 2012— en 1998: Grandes planes. Es
decir, algo ocurre alrededor del 2000 para que, después de mas de
una década de trabajos preocupados principalmente por la téc-
nica, se empiecen a valorar, popularizar y publicar trabajos con
mas contenido.

Durante la siguiente década los autores nombrados se colo-
caran en el primer lugar de la playlist —o del Discman— de cual-
quier rapero. Luego llegaran Kase.O, Xhelazz, Piezas, El Chojin
ganara gran parte de su popularidad... Aunque no deja de haber
aportaciones técnicas, la primera década del siglo XXI estd marca-
da por el desarrollo del mensaje, y se llegan a hacer grandes obras
como Mejor que el silencio (Nach), Melancholia (Piezas) o Quarcissus
(Lechowski, anunciado en 2011).

Es en esta época cuando empiezan las batallas de gallos”
(2005) y se nota que los raperos mas afamados, los que ganan, los
que son mas populates, los que son mejor valorados. .., son en su
mayorifa raperos que buscan el mensaje, lo cual, en las batallas de
gallos, se encarna en el llamado ingenio para ridiculizar al otro.
Asi, Piezas, Rayden, Joanarman, Teko... tienen una época dorada,
en detrimento de otros autores que, aunque eran valorados, no
podian aspirar a ganar o a ser los mejores del panorama, pues no
estaban tan preocupados por el mensaje como por la técnica. Es
el caso de Shintoma, de Celedonio o de Ferran (Buscatd, 2018).

Y, de nuevo, llegaron raperos interesados en dinamizar el movi-
miento, como comenta Sule B en la misma entrevista que acabamos de
citar: «antes te ponfan un /ogp de cuatro minutos y la gente lo rellenaba

entero. A mi eso me saturaba muchisimo. Prefiero que sea mas pausado,

que tenga un estribillo mas musical, que la musica acompafie mas...»".

" Las batallas de gallos son competiciones de improvisacién poética en las que se evalta a los raperos
en funcién de su estilo, su ingenio, su puesta en escena, su flow y un sinfin mas de criterios. Hay una
gran variedad de tipos de batallas, como las de grupos; las de freestyle, en las que los raperos no se
critican mutuamente, sino que improvisan sobre lo que quieran; las tematicas, en las que hay que timar
sobre un tema en concreto o una palabra dada por la organizacion; las escritas. .. Pero, exceptuando
este ultimo caso, la gracia de estas batallas esta en que son completamente improvisadas, es decir,
pocos segundos antes de empezar a rapeat, el participante no sabe qué va a decir y muchas veces
responde a aquello que estd pasando mientras riman. A los participantes de estas batallas, en cuanto
tal, se les llama gallos o freestylers.

10 Juancho Marqués. Tres maneras de entender el rap. Entrevista en 20minutos. 2014.
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Quienes conozcan la trayectoria y la obra de estos raperos quizas
piensen que la técnica de los raperos actuales esta muy elaborada y que
el mensaje de los pioneros era fundamental, y es cierto (ambos elemen-
tos siempre estan presentes). No obstante, esto se debe a que las nuevas
generaciones han sabido recoger los logros conseguidos por las
anteriores. Los primeros intentos de tener una buena técnica se consoli-
dan afios después, en discos o grupos que trabajaron sobre las bases que

los pioneros habfan asentado.

A partir de 2015 aproximadamente se vuelve a dar importancia a la
técnica, no regresando al estilo de los pioneros, sino avanzando en
diversas direcciones. Vimos entonces como empezaron a introducirse
cantos y entonaciones, efectos musicales, repeticiones de versos... y
formas de hacer rap que nunca antes se habian visto tan populatizadas.
En Espafia, Jona es uno de los mayores representantes de esta tendencia
hacia la forma, asi como Recycled |, Nikone, Chusterfield, Swan
Fyahbwoy... pero esto es mucho mas claro en Hispanoamérica, donde
los autores pasan las lineas limitrofes entre rap, trap, reggaetén, musica
pop y otros géneros musicales con total naturalidad, como ocurre con

Paulo Londra o Cazzu.

También ahora esto tiene un correlato en las batallas de gallos, pues
se empieza a ver un auge de raperos que le dan cada vez mas importancia
a la técnica, como es el caso de Kodigo, Juanih, Cixer, Khan, Dani,
Trueno... terminando asi con el dominio del ingenio —o los chistes—
por parte de Invert, Arkano o Skone. Y repito que, si bien hay muchas
excepciones a estas reglas, también hay tendencias generales.

Como se puede vet, el rap es un movimiento independiente que ha
evolucionado desde sus origenes oscilando entre dos polos, lo cual
ocurre con casi todos los movimientos culturales. No obstante, esta
evolucién siempre es acumulativa e integradora, es decir, se suelen
incorporar las aportaciones de una época a las siguientes, desarrollando

y madurando la cultura. Hasta el dia de hoy.
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El rap como musica madura

¢Puede ser considerado el rap un movimiento cultural y artistico
«maduro», completamente desarrollado, o, por el contrario, no deja de
ser una practica adolescente, una expresioén cultural mediocre sin valor
artistico o discursivo suficiente para compararse con los altos vuelos de
otras disciplinas? Actualmente, el hecho de que al rap no se le reconozca
un valor académico o institucional parece indicar su escaso valor segin
estos parametros.
El hip-hop como objeto de estudio genera curiosidad y con-
troversia: la primera respaldada por la poca tradicion en la inves-
tigacion de este género musical en Europa, la segunda al parecer

por su escasa sensaciéon de pertenencia al terreno académico
(Corral Rodriguez, 2015: 6).

Esto tenia cierto sentido en los origenes del movimiento. En primer
lugar, por la tradicional falta de trabajos que aborden académicamente
—es decir, de forma sistémica, seria, profunda y detallada— el rap como
fenémeno cultural. Y, en segundo lugar, porque se sentencié el movi-
miento de una manera supetficial; incluso se llegd a pensar durante mu-
chos afios que no serfa mas que una moda juvenil pasajera. A partir de
las primeras canciones de unos cuantos raperos, adolescentes en aquella
época, que estaban dando los primeros pasos sin gufas en un mundo
completamente desconocido, se juzgd todo el potencial futuro del rap,
desacreditandolo de manera categérica. Todavia hoy hay quienes asocian
el rap con la agresividad, los insultos y las caras de enfado de dos o tres
canciones de los afios noventa.

Sin embargo, con los afos, el rap ha ido evolucionando hasta
alcanzar las mas altas cotas de cuidado y elaboracién en lo que a las letras
y al sonido se refiere. Los nuevos autores han sabido trabajar sobre las
obras de raperos anteriores, aprovechando sus aciertos y aportando
innovaciones de lo mas diversas. Por eso es importante mirar ahora lo

que este género es capaz de hacer y lo que ha aportado durante sus déca-
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das de vida, es decir, su estado actual y su desarrollo histérico. Si bien
pertenece a la cultura popular, actualmente el rap puede ser considerado
una manifestacién cultural y artistica de primer nivel, como lo son el
teatro, el flamenco o la lirica: «el rap avanzarfa en la escala estética
posicionandose a la altura de la poesia gracias a su riqueza de estilo»
(Corral Rodriguez, 2015: 24-25). Para ahondar en esta idea, Sharif
plantea el siguiente experimento mental: «les voy a lanzar una serie de
poemas para ver si pueden identificatlos y encontrar las diferencias entre

poesia y rap:

La noche esta estrellada, Mi canto es de dolor,
y tiritan azules los astros como el de un pajaro enjaulado.
alo lejos. Si muero y vuelvo a nacet,

quiero ser poeta, no un soldado.
Yo vine a llevarme la vida por delante.

Dejar huella queria. Cuando veo a dos personas
Marcharme entre aplausos. solas en el mundo, me pregunto:
Envejecer, morit, ¢qué hacen perdiendo el tiempo,
solo eran las dimensiones del teatro. en lugar de estar bailando juntos?

¢Creen ustedes que se puede juzgar con facilidad, en caso de no
conocer ninguno de los versos anteriores, cudles pertenecen al rap y

cudles a la poesfa por su calidad? Sharif continia diciendo lo siguiente:

creo que es un momento para que los raperos nos sintamos
orgullosos. [...] Y no deja de ser paradéjico como, durante mucho
tiempo, tanto la critica externa [como] los propios raperos, no éra-
mos conscientes [...] de la belleza del rap y cargabamos el género
con todo tipo de prejuicios. Ha pasado el tiempo, por fortuna, y
hemos conquistado a gran parte de la critica... sobre todo estoy
tratando de defender la mayorfa de edad del rap. Creo que el rap
se ha convertido en un género musical que es capaz de mirar de
igual a igual al resto de disciplinas artisticas, de sentirse comodo
en la sociedad y en el arte contemporaneo.'!

La gran mayorfa de analistas, pensadores y escritores que estudian el
rap y lo comparan con otras manifestaciones artisticas o culturales simi-

' Véase Sharif. El rap: lenguaje (in)dependiente. TEDxZaragoza. 2017.
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lares acaban llegando a la misma conclusién. Bradley, un autor esta-
dounidense que ha escrito uno de los libros mas esclarecedores en lo que
al rap de dicho pais se refiere, y muchas de cuyas conclusiones se aplican
a la perfeccion al rap hispano, dice lo siguiente, poniendo en valor la

capacidad artistica o poética del movimiento:

el rap es un arte publico y los raperos son, quizas, nuestros
mayores poetas publicos, prologando una tradicién lirica que se
extiende a lo largo de los continentes y remonta miles de afios
atras. [...] El rap es ahora la poesfa mas ampliamente difundida de
la historia del mundo. Por supuesto, no todo el rap es gran poesia,
pero, colectivamente, ha revolucionado la forma en la que nuestra
cultura se relaciona con la palabra hablada. [...] Expanden nues-
tro entendimiento de la experiencia humana contando historias
que de otra manera no escucharfamos. Los mejores MCs —como
Rakim, Jay-Z, Tupac y muchos otros— merecen ser considerados
junto a los grandes de la poesfa americana. Les ignoramos a nues-
tra costa’ (Bradley, 2009: XIII).

Y lo mismo concluyen quienes han estudiado el rap desde la

perspectiva de la filologfa o desde los 4ambitos puramente académicos:

hemos podido constatar que, efectivamente, el rap muestra
los mismos rasgos que el género literario aludido y que, ademas,
puede ser comparado con las diferentes formas del mismo, es
decir, la lirica sociable y la intimista [...] el objetivo de nuestro
trabajo era destruir los estereotipos que existen en torno al género
rap y defender las numerosas posibilidades que este oftrece en lo
que se refiere a su estudio desde el ambito de la Filologfa. A este
respecto, consideramos que hemos cumplido con nuestro cometi-
do, por lo que ahora esperamos que nuestras propuestas motiven
a otras personas a tomar la iniciativa de realizar estudios mas
trascendentes sobre el rap (Gago Gémez, 2017: 35).

" Original: "Rap is public art, and rappers are perhaps our greatest public poets, extending a tradition
of lyricism that spans continents and stretches back thousands of years. [...] Rap is now the most
widely disseminated poetry in the history of the world. Of course, not all rap is great poetry, but
collectively it has revolutionized the way our culture relates to the spoken word. [...] They expand our
understanding of human experience by telling stories we might not otherwise hear. The best MCs—
like Rakim, Jay-Z, Tupac, and many others—deserve consideration alongside the giants of American
poetry. We ignore them at our own expense".
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Por lo tanto, si, el rap puede y debe ser considerado un movimiento
cultural maduro, presentandose como un digno objeto estudio. Antes de
comenzar con este estudio, cabe hacer una apreciacién geografica, pues
el rap es un movimiento unico y compartido, pero que se ha extendido
por todo el mundo, mezclandose con las peculiaridades propias de cada

region.

El rap europeo, hispanoamericano y
estadounidense

Este libro se centra en el rap hispano: los ejemplos estin tomados
de ¢l y las reflexiones se aplican al mismo. Se presenta, por lo tanto,
como un sistema que adna los valores y estilos generales de este
panorama. Sin embargo, es obvio que Europa e Hispanoamérica tienen
realidades sociales diferentes. Si bien es cierto que la juventud hispanoa-
mericana tiene menor abundancia matetial que la europea, también lo es
que es mucho mds aguerrida, lo cual se deja ver en sus manifestaciones
culturales. Asi, el elemento contestatario, la critica social y la revolucion
estin mas presentes en Hispanoamérica que en Europa, donde el
combate espiritual contra la decadencia ocupa un lugar mas destacado.

Ciertamente, la realidad de Buenos Aires o Ciudad de México no
tiene nada que ver con la de los pueblos del lago de Atitlan, en Guatema-
la, o con el Eje Cafetero colombiano: la idiosincrasia hispanoamericana
no es homogénea (tampoco lo es la europea). Sin embargo, para definir
la esencia del movimiento compartido, es mas importante identificar las
generalidades comunes a pesar de los detalles que nos diferencian.

Esto es de vital importancia para un movimiento como el hiphop,
que en toda su escena internacional comparte un unico origen muy cla-
ro: la cultura afroestadounidense de los afios setenta —la cual bebe, a su
vez, de movimientos culturales de Latinoamérica—. A partir de ahi, se
ha extendido a todos los continentes, sufriendo en el proceso

modificaciones propias de la adaptacién a cada nuevo contexto social.
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Aunque el origen permea la esencia, no la determina, por lo que, como
dice Santana sobre un género similar, «le hemos dado —al trap— nues-
tro color, nuestra sazén, convertir lo que ellos inventaron y llevarlo a

nuestro estilo» (Santana, en Historia del trap, 2018: 95).

Este fenémeno lo mencionan algunos autores como «glocalizacion,
neologismo formado a partir de las palabras globalizacién y localizacion.
Este término recoge la relacién hibrida existente entre la tendencia
globalizadora del rap proveniente no unicamente de sus origenes esta-
dounidenses, sino también de la tendencia a la globalizacién, la homoge-
nizacién e el imperialismo de dicha cultura (la lamada «McDonalizaciom
[ver Klein y Friedrich, 2003: 86]), y la tendencia a representar la vida
local de cada lugar [lokale Rekontextnalisierung):

el hiphop existe en la tensién entre lo global y lo local. [...]

A la vez que el hiphop se extendia a nivel global, se ha ido acomo-
dando a los diferentes contextos culturales” (idem: 84-85).

Un dltimo comentario a este respecto. Si bien es cierto que en este
libro hay una mayor presencia de ejemplos de autores espafioles y,
quizas, una mayor cercania al rap de este pais, no por ello los pilares fun-
damentales aqui expuestos estin alejados del rap hispanoamericano. La
razén de ser de este sesgo no es otra que mi propia historia: conozco
mas el rap de mi entorno, como es légico, por lo que los ejemplos de
raperos espafioles siempre estin mas a mano. Esta limitacion es inevita-
ble y ocurrirfa lo mismo si el autor proviniese de otra regiéon. Ademds, es
intencional el uso tanto de raperos sobradamente conocidos como de
autores menos populares, y la posibilidad de acceder, estudiar e interpre-
tar a raperos locales de lugares muy distantes es muy reducida y compleja

—muchos temas ni siquiera estan disponibles—.

Sin embargo, las ideas aqui expuestas siempre se han formulado

teniendo en mente la generalidad del rap hispano y se ha investigado la

© Original: ,,HipHop existiert im Spannungsfeld von Globalem und Lokalem [...] HipHop ist
weltweit gestreut und mittlerweile in unterschiedlichen kulturellen Kontexten beheimatet®.
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escena del panorama en su conjunto para poder captar la generalidad del
movimiento y alejar el andlisis de las peculiaridades de las idiosincrasias
regionales. Cuando he tenido que hablar de hardeore, por ejemplo, me he
centrado en México; para hablar del trap, hay que hablar de Argentina;
respecto a la protesta social, la escena venezolana es fundamental; y,
cuando hablamos de #nderground o de rap poético, hay que hablar de

Madrid o Zaragoza, en Espafia, respectivamente.

Aun asi, dado el caricter cosmopolita y global del hiphop, creo que
muchos de los valores y estilos descritos en este libro podrian
extrapolarse al rap de otras regiones. La autenticidad y la igualdad como
valotres fundamentales, asi como el hardeore o el underground como estilos
principales, son parte no solo del rap de los paises hispanohablantes,
sino también del anglosajon o del aleman, y creo que podtian aplicarse

con total justicia al rap que se escribe en Francia o Brasil.

Al no conocer el rap de otras regiones —ni las lenguas en las que se
produce, lo cual es especialmente importante en un movimiento donde
en la inmensa mayoria de ocasiones no hay ni traducciones ni transcrip-
ciones de las letras—, restrinjo el 4mbito de este estudio al rap en espa-
fiol, pero estoy seguro de que los raperos de estas regiones compartiran
esta idiosincrasia comun, reflejando los problemas de las sociedades en
las que se encarna su obra artistica y tomando prestados elementos de
sus culturas tradicionales. Empecemos, entonces.

Walt Whitman dijo una vez que «grandes poetas necesitan
grandes audiencias». Durante [ya mas de cincuenta] afios, el rap ha
producido mas que la parte que le tocaba de grandes poetas.
Ahora es nuestro turno, el de convertirnos en una gran audiencia,

devolviendo sus esfuerzos con el tipo de atencién cuidadosa que
la poesia del rap merece” (Bradley, 2009: XXIII).

" Original: "Walt Whitman once proclaimed that 'great poets need great audiences.' For over thirty
years, rap has produced more than its share of great poets. Now it is our turn to become a great
audience, repaying their efforts with the kind of close attention to language that rap’s poetry
deserves".
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